636、你曾經是個傳奇
“等等！等等…在我后面追的哥們是誰啊！給個面子！！！放我一馬！求求了！放我一馬！！！”
林木嘉年華。
第三天。
試玩區。
李余戴著耳機，聽著耳機里面傳來的殺手逼近時音量漸強的心跳聲，手心開始瘋狂冒汗。
同時，他感覺自己的心跳開始加速，如同鼓錘一般。
冬冬作響。
這一刻，李余甚至懷疑，旁邊的所有人都能聽到自己的心跳聲…
其實這點他倒是多慮了。
別人沒那么敏銳，只要不是貼在他的胸口上，根本就不可能聽到他的心跳聲。
而別人也沒那么閑，會將腦袋貼在他的胸口上。
不過。
他身后的圍觀群眾，雖然沒有聽到他的心跳聲…但卻看到了他僵硬的動作，以及他那因為激動而通紅的側臉。
神態真的肉眼可見的緊張啊。
當然。
圍觀群眾更關注的，并不是李余這個玩家，還是李余身前屏幕上顯示的游戲。
此時他試玩的游戲，正是《黎明殺機》。
陰森蕭瑟，色調偏黑暗的地圖中。
大量的黑紅色磚墻在月光下若隱若現。
而慘白的月光下，李余操控的求生者正踉蹌著尖叫著往前。
而身后沉悶的腳步聲如影隨形。
尖銳又狂躁的鼓點響起。
直接將壓迫力拉滿了…
而這正是李余剛剛嗷一嗓子喊出來的原因。
因為他害怕…
但是。
他這嗷的一嗓子，沒有讓扮演殺手的玩家聽到，反倒把身后圍觀的人嚇了一跳。
畢竟大伙正聚精會神看他玩呢。
他突然來這一出…
不過圍觀的大伙也能理解吧。
畢竟他們光看著，就覺得游戲氛圍營造得實在太好了，簡單來說就是——怪嚇人的。
就更不用說玩了。
而且，看別人玩恐怖類游戲，其實也挺有趣的…
圍觀的玩家都聚精會神地看向屏幕。
而屏幕前的李余嚷嚷了一聲后，發現身后的殺手還是沒有放棄，也不繼續求饒了，而是扭頭跑進屋子里，想要用走位來甩開扮演殺手的玩家。
但是，身后殺手給的壓力實在太大了。
音效畫面都在施加著壓力。
他又沒辦法和對方對抗，這讓李余真的有種置身于恐怖片的感覺。
這讓他越來越緊張…越來越緊張。
隨后，電鋸殺手沖刺前電鋸發出的一聲啼鳴，便成為了壓死駱駝的最后一根稻草。
身后揮舞著電鋸的殺手沖刺而來，瞬間來到李余扮演的角色身后，然后一擊命中。
逃生者一身尖叫，瞬間倒地。
李余直接一個激靈，將手中的鼠標都丟了出去，哐當一聲。
而身后，也傳來了一聲低呼，以及笑聲。
“滋——”
殺手將李余撂倒之后，還耀武揚威地揮舞了一下電鋸，這才將他扛起，然后帶到鉤子處，將他扮演的逃生者掛上去。
至此。
李余扮演的角色就暫時退場了，只能按掙脫鍵賭概率，或者等隊友來救。
而殺手也沒守他，將他掛上去后，便直接轉頭，走進了密林之中。
電鋸啟動的滋滋聲，漸漸遠去。
而隨后，其他逃生者的尖叫聲響了起來…
最終。
李余扮演的逃生者陣營還是輸了。
因為大家都剛接觸游戲，殺手一方雖然是第一視角，但強大的力量就是天然的優勢。
“太爽了!全給我掛鉤上了！”
游戲一結束。
不遠處一臺試玩電腦前的一個玩家立刻站起身來，興奮地揮舞拳頭。
明顯扮演的是殺手。
李余看了對方一眼，然后戀戀不舍地移動鼠標，最后看了眼游戲的結束頁面，這才起身，讓出位置給其他人。
雖然很不舍。
但大家都是玩家，這點默契還是有的。
而身后。
早就排隊的其他人等不及了，看了眼自己的號碼牌，然后一擁而上。
很快。
下一批試玩的玩家就坐到了電腦前，開啟了下一把游戲。
而李余離開了試玩區域，回頭看了眼。
發現自己身后都排起長龍了。
不過李余倒是沒覺得奇怪，反倒覺得理所當然。
“確實有趣。”
他回憶著剛剛游玩游戲時的感受，一邊順勢來到同樣排成長隊的《空洞騎士》試玩區排隊，一邊拿起自己的futures1，登錄了游戲圈。
準備分享一下自己試玩游戲的感受。
游戲光看和上手玩還是不同的。
每年林木嘉年華去現場，除了感性層面的氣氛不同外，最大的實際好處就是能夠試玩當年發售的新游戲。
這點是直播間觀眾沒辦法體驗的。
但他們又好奇。
所以這時候，就需要現場的玩家去分享自己的感受了。
而分享試玩感受這事，李余從第一屆就開始干了。
他的id在論壇也算小有名氣。
不過。
今年他來晚了。
已經有玩家分享了自己游玩的感受，甚至還拍攝了游戲的實機畫面。
這點林木工作室并不禁止。
李余看到有介紹的帖子，也不介意。
只是打消了自己發帖的念頭，轉而點開了昨天置頂的帖子——《黎明殺機》里面的人物，也是林瑤畫的！
李余直接掠過正文，然后來到評論區。
果然。
那條說林瑤像病嬌的回復，依舊點贊最高…
遙遙領先。
只是相比起昨天。
今天四款新游戲的試玩開放后。
樓中樓的回復更多了。
“我已經玩了，我作證，林瑤就是想要讓我們害怕，游戲的氛圍塑造真的太有那味了[哭]。”
“扮演逃生者好緊張[哭]，音效簡直絕了，但可惜的是，身后追的是個大老爺們，要是是美少女就好了，我愿意束手就擒。”
“還美少女，美少女搭配再恐怖的音效，你們也會嘿嘿傻笑吧？你們別在這里發癲了！”
“為什么人家樓主一個正經的分析帖，你們也能討論起林瑤啊，而且點贊數還高出第二條回復四倍多…”
“因為想念唄，能因為啥，我想要看林瑤，給了我整個青春的林瑤！”
李余看著最新的樓中樓回復。
輕輕笑了笑。
然后自己也打開了評論框，回復道：“我也作證，游戲確實很棒，很有恐怖片的味道！氛圍非常絕！”
回復完后。
他又挨個給其他人的回復點個了贊，這才收起手機。
“哎哎哎，好流暢…”
“好可愛啊，我靠，我竟然覺得蟲子很可愛！”
“啊…這要怎么跳過去啊。”
前方。
隱隱約約能聽到玩家的交談聲。
雖然《黎明殺機》最受矚目。
但其他三款游戲，并不是無人問津。
比如李余現在排的試玩隊伍，就同樣不短…玩家同樣也在為游戲感到驚喜。
李余再次跟著前面的玩家往前，來到了隊伍的中前段位置，然后抬頭看了眼試玩區，輕輕笑了笑。
然后。
他又扭頭看了眼其他幾個試玩區。
《黎明殺機》他剛從試玩區出來，就不提了。
另外的兩個試玩區，《死亡細胞》和《胡鬧廚房》。
排隊的人數同樣不少。
而正式試玩的區域。
《死亡細胞》和《胡鬧廚房》包括現在李余現在排的《空洞騎士》，都貼心地準備了鍵鼠和手柄兩個操作方案。
玩家可以自由選擇自己習慣的操作方式。
試玩中，也不會有人教玩家怎么玩游戲，一切都靠玩家自由摸索。
試玩區的工作人員只維護秩序和解決硬件問題。
至于玩家怎么玩，他們不會多說。
但哪怕如此。
每個試玩的玩家，卻都很開心…
“太酷了！2d游戲也能那么爽？”
“刷刷刷…這樣的肉鴿游戲也太爽了吧，每次武器不同，每次都有不同的攻擊手段。”
“哥們，你來試試，這個爽啊！”
李余還能聽到《死亡細胞》分區幾個大嗓門玩家的嚷嚷。
很多玩家甚至都互相不認識。
但卻能直接聊到一塊去，甚至還直接讓旁邊的哥們試試…
至于再遠的《胡鬧廚房》試玩區。
聲音倒是聽不到。
但李余能看到那邊玩家們的表情。
大部分都是好基友在玩，也有幾對情侶在玩。
不過無論是基友還是情侶，他們臉上都洋溢著笑容。
玩著玩著，就要扭頭和自己的同伴說話。
哪怕隔著老遠，都能感受到他們的開心。
發自內心的開心。
李余環視著周圍，看著無數或開心或期待或興致勃勃的玩家，也發自內心地感到高興。
同時，也發自內心地喜歡這個活動。
真的太棒了…
每年都有這么一個活動…
每年林瑤的林木工作室都會為玩家帶來全新的不一樣的游戲體驗。
無論喜歡什么樣的游戲類型。
無論是怎么樣的玩家。
都能在這里找到樂趣。
而無論怎么樣的游戲，只要是林木工作室制作的，那一上手，就都能找到樂趣…
不知道接下來，林木工作室還會給大伙什么驚喜呢？
不知道明年，林木嘉年華又會整些什么花活呢？
兩個問題忽然冒了出來。
李余輕輕笑了笑，感覺更加期待了。
期待接下來的見面會。
期待閉幕式。
期待新游戲發售。
期待明年的嘉年華。
當然。
還有期待林瑤今年在閉幕式上的閃亮登場，以及可能存在的大活…
畢竟開幕式她都沒出現。
而四款新游戲公布后，基本都被證實了，依舊跟她有千絲萬縷的關系。
你說饞她身子也好，覺得不能少了她也好，或者單純只是想從她口中聽到更多關于林木工作室的消息也好。
總之。
大伙真的都挺想看到她的。
包括李余…
“這位玩家，請上前，到你了。”
工作人員的提醒，喚醒了略微有些出神的李余。
李余歉意一笑，然后立刻走到了顯示器前，不再去想其他的了，而是將注意力放在了游戲上。
很快。
他就握住了手柄。
開啟了第二款游戲的試玩。
“醬紫做2d游戲！？”
然后。
李余驚訝的聲音便響了起來…
嘉年華的第三天。
基本就都是現有游戲的重大版本更新了。
其實林木嘉年華出來后，林木工作室各個項目組就都調整了游戲的更新規律。
春夏兩季的重要更新，都會放在嘉年華。
至于秋冬，大多都會放在電競節或者春節。
玩家也知道規律了。
而目前因為林木工作室游戲太多，一些游戲因為更新內容不多，可能開不了單獨的見面會。
但是。
林木工作室也不會忘記這些游戲的玩家。
當天下午，林木嘉年華就召開了策劃見面會。
見面會上，基本現有游戲的制作人和策劃都會出面。
至于見面會的主要內容，很簡單，就一個字——聊。
回答玩家感興趣的問題，記下玩家在游戲中遇到的問題，以及講解一些不用特意開見面會的游戲更新。
這樣的活動，或許并沒有新游戲公布那樣的爆點。
但直播間的觀看人數卻并不比昨天少。
因為林木工作室的現有游戲，占據了國內游戲市場很大的份額…
如此多的玩家…不能小覷，而他們相比起新游戲，其實更加在意自己正在玩的游戲的動態。
畢竟運營游戲最重要的就是更新。
要一款游戲長久不更新，或者更新敷衍，比如兩年不更新，然后冷不丁就端出來一盆冷菜，說這就是新作…但其實根本沒有多少內容。
玩家能氣死。
再好的游戲也不能這么折騰啊…
所以新游戲雖然更有話題性。
但說到底，嘉年華的根基，還是現有的老游戲。
林木工作室也挺看重的，給的時間也是最長的。
而今年的老游戲更新。
玩家普遍都很滿意。
哪怕是《幻想ol》，這款林木工作室的發家游戲，在嘉年華上都拿出了新角色，新等級，新武器這樣的大版本更新。
玩家還能有啥不滿的啊…
當天傍晚。
林木工作室。
林瑤照例開始查看今天嘉年華的反饋。
而對于玩家們的反饋，她也挺滿意的。
除了那條置頂的帖子…
“我靠，怎么還沒刪！神經病啊！我那病嬌了啊！？”
林瑤再次點開帖子看了眼，然后吐槽了一句。
那條‘嘿嘿嘿’的回復還在…
“…”牧婉清聞言，低頭看了眼，忍俊不禁。
“你笑什么，你也這么覺得？”林瑤瞥了眼牧婉清。
“嗯，要是能穿上洛麗塔和小皮鞋，然后擺出一副病態的表情，俯視…”
牧婉清打量了一番林瑤，然后開始說起自己想象中的病嬌。
“停停停。”
林瑤打斷了她，沒好氣道：“你還想具象化病嬌的形象是吧？”
牧婉清笑了笑，然后小聲道：“…我想看。”
“滾。”
林瑤白了她一眼，正想繼續說話，敲門聲卻響了起來。
她只能將話咽回去，看向門口，說了聲請進。
“林瑤，明天還要預留時間給策劃見面會嗎？”
鐘修直接推門進來，然后開門見山地問道。
雖然昨天才剛敗犬似的喊‘全完了’，但今天又生龍活虎了。
不得不說。
他的職業素養還是頂級的。
“嗯，怎么了？相比起第一屆嘉年華，我們多了很多游戲，肯定不能像往年一樣了。”
林瑤聽到鐘修的問題，回了一句。
“沒什么…只是感覺這個見面會的時間給太長了，比往年還要多出半天。”
鐘修解釋道：“但所有游戲的更新已經都介紹完了才對。”
“當初我是特意預留的這個時間。”
林瑤笑著解釋道：“今年的更新太多，連回答提問的時間都沒有留下多少不是嗎？”
“這倒是。”鐘修點了點頭。
“所以明天就是留給你們查漏補缺的時間，可以好好聽聽玩家怎么說，剛剛試玩開放了，第一批玩家應該已經在試玩了。”
林瑤扭頭看了眼身后落地窗外的天色，接著道：“玩過之后，玩家印象會更加深刻，也會有更多問題。”
“這樣啊…”鐘修點了點頭。
林瑤看了眼他的神色，想了想，解釋道：“別嫌煩，哪怕是之前的老游戲，千里之堤潰于蟻穴嘛。”
“我比你更加清楚，游戲也是有壽命的，就算游戲沒有壽命，隨著時間推移，游戲載體也會壽終正寢，或隨著時間進化…永久運營的游戲是很難存在的。”
“現在玩家們為之興奮的游戲，或許過個幾十年，就鮮少有人記得了。”
“這是客觀存在的事實，我沒辦法改變，我也不想改變這個，我只是希望我們旗下的游戲，無論什么游戲，無論未來如何，都能做到和玩家站在一起。”
“都能在玩家心中保留最初的美好。”
“哪怕一切迎來結束，也能體面一點。”
“而不是換來一句——‘你曾經是個傳奇，但看看你現在的樣子’。”
說到這。
林瑤頓了頓，繼續道：“而想要做到這點，并不容易，和玩家走得足夠近，或許是個不錯的解決方案。”
鐘修聞言，回頭看了眼身后，然后若有所思地輕聲回道：“…我明白了。”
“這說得也太夸張了。”
牧婉清溫婉地笑了笑，然后開口道：“現在就算是我們第一款制作的游戲《幻想ol》，營收和在線人數也從來沒有斷崖式下跌過，其實很多同行還眼饞《幻想ol》的流水呢。”
“這倒也是事實。”
林瑤并不介意牧婉清拆臺，而是燦爛笑道：“但防范于未然嘛。”
“…防范于未然啊。”
鐘修看了眼林瑤，感覺更加強烈了，輕輕嘆了口氣。
“說起來，你準備好了嗎？”林瑤注意到了鐘修的表情，但沒有說什么。
這又不是馬上就跑路。
至少要等她的便宜老爹出來再說啊。
急什么。
“準備什么？”鐘修不再繼續深思下去，好奇地問道。
“明天下午最后一場見面會。”
林瑤調侃道：“你不會故意搞砸保頭發吧？”
“你可以侮辱我，但別侮辱我的頭發。”
鐘修臉色一變，然后斬釘截鐵道：“當我將頭發壓上去的時候，我和我的頭發就已經做好準備了！這傾注了我的信念啊！如果我在這種事情上偷奸耍滑，那就是相當于否定我的信念！
男人的信念沒那么廉價啊！混蛋！”
看著一本正經的鐘修。
林瑤和牧婉清都一臉黑線。
很快。
林木嘉年華第四天，到來了。
而今天的安排表一出來。
玩家們也挺驚訝的。
竟然還有一場策劃見面會…
而驚訝過后，大部分玩家還是選擇去參加了。
如林瑤預料的那樣。
其實玩家還有很多問題，想要去問策劃人員們。
所以。
哪怕昨天已經開過策劃見面會了，今天的見面會也依舊座無虛席。
一款款玩不同游戲的玩家，提出了一個個完全不同的問題和建議。
一個上午。
臺上的策劃都沒能閑下來。
這次見面會，鐘修也參加了。
他親眼見證了這一幕。
真的很欽佩…
這次林瑤其實不僅沒有露面，連現場，其實也只是籌備階段過來了。
不僅是玩家，甚至在林木工作室內部。
她都開始有意地澹化自己影響力，讓工作人員們獨自掌舵了。
很多工作人員對此都很不適。
上次張天和王邙之所以見面會結束后就急匆匆來找林瑤。
正是因為她不在現場。
但是。
林瑤哪怕不露面。
哪怕她連現場都沒去。
她也依舊是最懂玩家的那一個…相比起制作人員，她真的更像個玩家。
真的厲害啊。
真的難以想象，她不在時的情形啊…
鐘修想到這點，輕輕笑了笑，然后輕嘆了口氣，便繼續回答玩家的問題了。
整個上午見面會。
就在高強度的問答中，過去了。
玩家們開始退場，三三兩兩地去吃飯，同時討論自己玩的游戲。
而另一邊。
鐘修也回到了休息室，吃飯順便準備下午最后一場見面會了。
時間流逝。
下午。
主會場開放。
最后一場見面會，開啟了。
今年嘉年華最后一場見面會，玩家似乎也有預感，或者會有大活。
所以格外積極。
時間還差二十分鐘，人就到齊了。
主舞臺人聲鼎沸。
入場門。
哪怕經歷了如此多。
鐘修還是有些緊張。
不過還好，給他留下的調整時間足夠長…
二十分鐘后。
鐘修勐地深吸了口氣，不再想頭發，也不再想林瑤，放空思緒，然后…走上了臺。
巨大的歡呼。
驟然爆發了。
這一次出來的是pc部門的負責人鐘修！
玩家們看到他，瞬間就知道自己沒有猜錯了，是個大活！
立刻便用最熱烈的歡呼，歡迎起了他。
而鐘修站在舞臺中央，整整兩分鐘，都沒能找到說話的機會。
“大家好，我是鐘修。”
“最后一場見面會的游戲，將由我來為大家介紹。”
終于。
在第二波歡呼響起的間隙，鐘修找到了機會，說出了開場白。
然后。
歡呼又響了起來。
鐘修笑了笑，不管了，任由他們歡呼。
等他們自然停下，這才繼續道：
“這次的新游戲，很有趣。”
“主要是這種游戲類型，我們林木工作室也只是做過一次而已。”
“是的，我們林木工作室只做過一次的游戲類型…你們能想起什么來嗎？”
“沒有？那我再給多一個提示，那款游戲在switch獨占。”
“還是護航大作…”
鐘修剛吐出‘護航大作’這四個字。
臺下。
距離較近的玩家，臉色瞬間就變了。
首先是懵逼，接著是錯愕，然后便是…狂喜！
再然后。
仿佛要將屋頂掀翻的巨大噪聲，爆發了。
那是玩家們的歡呼！
林木工作室只做過一次的游戲類型！
結合鐘修給出的提示。
真的太好猜了！
——開放世界！！！