不知道是不是因為年輕時操勞過甚的關系,年紀漸長之后,謝金順老爺子的身體飛快地垮了下來,徹底退休之后,他更幾乎是足不出戶,只在春秋兩季、天氣特別好的時候,才會在家人的陪伴下出門曬曬太陽。
而按照國內的傳統習慣,小兒子小女兒們長大后可以相對自由的安排自己,但長子,卻大多都是選擇留在父母身邊照顧和陪伴。
謝銘遠就是為此才回了國。
在經歷了大約二十年的發展之后,國內流行歌壇的大體秩序已經基本確定,也形成了以索尼唱片為首的索尼、華歌、信達這三大唱片公司稱霸歌壇的大框架。
其中索尼唱片當然是有日資背景的,只不過跟李謙經歷過的那個時空不太相同的是,在這個時空,中日之間雖也曾有過大戰,而且還是兩場,但決戰地點卻是在朝鮮半島和中南半島,扶桑國雖曾短暫入侵中國東北,但不過三兩年間、不及作惡便已被擊退,所以,中日之間雖有矛盾,但兩國之間若說國仇家恨,卻遠不及李謙曾經經歷過的那個時空那么嚴重。
至少是,在中日兩國民間,老百姓們并沒有太多的敵對和仇視,只是國內的老百姓難改幾千年延續至今的大國思維,習慣性的認為扶桑國還是中國的藩屬國,而扶桑國因為經濟發達、崛起迅速,也一直都試圖反過來加大對中國的影響、卻一直都不怎么成功罷了。及至國內實行改革開放,扶桑國更是國內最先選擇的資金和技術的引進對象。
于是,在國內對唱片市場放開之始,為了盡快的培育這個市場、為了盡快把國內歌壇的發展引入正軌。謝金順老爺子考慮到當時扶桑國的娛樂文化相對發達,且雙方文化背景極為接近,于是便先后三次東赴扶桑國,最終邀請索尼唱片到中國開設了分公司。
等到1986年,隨著國內音樂市場日漸繁榮。索尼唱片總部想要加大對中國的投資,并把它們最近研發和準備推廣的cd技術推廣到中國來,但那時候國內對于外資進入文化宣傳行業仍有相當限制,最終,對方選擇了邀請以謝金順老爺子為首的一大批音樂人入股,將索尼(中國)唱片徹底中國化。對方只保留了45的股份,這才徹底的落地生根。
1991年,謝金順老爺子的長子、國際著名的小提琴演奏家謝銘遠回國,并就任索尼中國的音樂總監,從此開始執掌國內流行歌壇之牛耳。延至今日,已四年有余。
謝銘遠身材高大、相貌俊朗,又在整個國際樂壇都享有相當高的聲譽,執掌索尼唱片以來成績也是頗為不俗,業內評價極高,可以說,哪怕是劉明亮、趙信夫和甄貞這個級別的歌手在他面前,也肯定是俯首帖耳的。而在工作期間,他這位著名的藝術家,也的確是一個極有威嚴的人。要不然的話,索尼中國也是有總經理負責執掌一切的,他這個音樂總監,又怎么會偏偏被認為是國內唱片行業的三巨頭之一呢?
只不過,在回到自己的家里之后,面對老爸老媽和一對孩子。他卻又完全是另外一副面孔,不但言笑無忌。很多時候,更完全就是一個大男孩。
他早年在歐洲游歷、表演。曾在巴黎定居數年,期間曾跟一個法國當地的女教師結婚,并生下一子一女,但謝金順老爺子對于長子娶了個洋婆子極為不滿,雖然對孫子孫女疼愛的不得了,但對兒媳婦一直有意見。
而且,年輕時候的老爺子明明是個心態極為開朗的人,為人行事更是以大氣著稱,但不知為何,對于家族血統這方面,他卻又偏偏固執得很,就比如當初談判入股索尼的時候,他就堅持日方的控股絕對不能超過50,否則他就拒絕入股一樣,似乎他身上的確是保留了很多老一輩中國人骨子里的那種家國觀念。
最終,因為他年老多病,謝銘遠決定回國侍奉雙親,就因為老爺子的固執,始終對人家洋媳婦橫挑鼻子豎挑眼的,而且也的確是有一定的文化融入的問題,最終,那位法國女教師來到國內之后不過年余,就黯然遠走,兩人離婚之后獨自一人回了法國。
而在她走后,謝銘遠也立誓終生不再婚娶,只是對兩個孩子不免有些愧疚,在這一對兒女面前,始終都是慈父的很,而偏偏老爺子比他還寵,到最后,倆孩子實在是無法無天的了不得了,簡直混世魔王一般,反倒是逼得孩子的奶奶站出來當了黑面神,這才給壓下去一點。
今年是一年的最后一天,或許中國人都不太在意元旦這個節日,但謝家的兩個小寶貝兒這些年都是過慣了的,不但圣誕節要過,元旦也是要過的。所以下午謝銘遠就開著車帶著倆小家伙出門去玩了,一直到天色近晚,看著似乎要下雪,這才回來。
倆小魔頭玩累了,在車里就睡著了,下車的時候,謝銘遠只好抱起大的那個、讓保姆抱著小的那個往屋里搬,而一天都有點迷迷糊糊的謝金順老爺子聽見動靜、卻是突然來了精神,看著孫子孫女睡得口水都流出來的小模樣,一個勁兒咧著嘴不出聲地笑。
把倆熊孩子放到床上,謝銘遠又叮囑小保姆留意著點兒屋里的動靜,這才返身下樓。
等到吃過晚飯之后,謝銘遠就坐在沙發上陪老爺子聊天,跟他說一些業內最近的動態——雖說每次說完了,老爺子都會說我退休了,以后不要跟我說了,但那只是在說完之后,沒說之前,老爺子是不會這么說的,甚至謝銘遠很清楚,別看退休了,可國內的唱片市場能有今天的模樣,可以說是老爺子一生心血之所系。他關心著呢!
今天的事兒呢,一共是兩件。
一是隨著下半年cd的銷售越發高企,表明市場不但已經接受了cd這種高清音頻的格式,而且隨著人們的生活越發富裕,歌迷們也開始越來越不太在意cd設備那稍高的售價了。于是,日方那邊也就再次趁勢提出了增加投資,并且也一直在背地里聯系一些當年入股的股東,想要以高價收購他們手中的股份,以實現日方對索尼中國的絕對控股。
當然,謝銘遠對老爺子許諾。只要他在索尼一天,就絕對不會允許索尼唱片重新變成扶桑人執掌天下。
第二件事就是,周嫫離婚了,據說對方有家暴,周嫫被打過兩次。
聽完第一件事。謝金順老爺子沉默不語、面色沉郁不快,但聽完第二件事,他卻又無奈地嘆了口氣——周嫫是他的弟子之一,而且別看那個小丫頭硬得跟石頭似的,但偏偏真的合作過之后,老爺子一直都對她青眼有加。
于是,片刻之后,他終于開口說:“她…太癡情!”
謝銘遠點點頭。不說話。
說完那句話之后,老爺子似乎是陷入了什么回憶,但過了沒多大會兒。他卻又突然回過神來,說:“有時候,我真是希望她這輩子都不要談戀愛了,因為她那個性子,不喜歡誰便罷,只要喜歡上誰。保準就能把心都掏給人家,到最后肯定遍體鱗傷…太傻!太癡!”
謝銘遠點點頭。似乎是覺得這個話題太沉重了,就笑了笑。說:“對了,您還記得嗎?我曾經跟您說過,我判斷國內的流行歌壇大約已經具備了足夠的基礎,很可能就在這兩年就要開始進入偶像的時代了。結果,還沒等我這邊有動作呢,就真有人奔著這個路子走上去了!呵呵,這個人說起來您也知道…廖遼那張專輯還記得吧?”
謝金順老爺子回憶了片刻,有點猶豫地說:“李…李…?”
“李謙!”謝銘遠笑著說:“他最近幫華歌那邊的那個女子組合做了一張唱片,這脈搏,掐的太準了,做的路子也很對,而且…我不知道該怎么說,他應該是也判斷出接下來的歌壇就是偶像們的天空了,所以才做了這張唱片,但是他這個人…太聰明了,他很清楚,即便要做偶像,也不能單純的奔著偶像去做,要在做偶像的同時,也拿出一些有深度、有沉淀的作品,這樣子才能走得長久。只不過,呵呵,說來我都有點不相信,他一個十七歲的少年人,有這份心智倒也罷了,關鍵是他拿出來的作品…哦,對了,車里就有他新作的那張專輯的cd,我給您拿去!”
老爺子沒說話,但謝銘遠起身走開兩步,卻又停下,抬起手腕看看時間,他干脆又回來,坐下之后,他說:“算了,不去拿了,時間快到了,咱們干脆看晚會好了,東方星那邊咱們的人傳回來消息,說是晚會那邊直接把那個女子組合的一首歌拿來開場了,據說現場…很震撼,所以我覺得,咱們不如就聽那個版本好了!”
說話間,他找過遙控器,打開電視,調到東方星衛視的頻道。
時間已經是七點四十來分,距離晚會開始已經不足二十分鐘,老爺子就開口問了問他今天都是帶著倆孩子到哪里去、玩了些什么,說著說著,時間就差不多到八點了。
看到跨年歌會的片頭開始了,父子倆就都收了聲。
片頭播過,鏡頭直接切給舞臺,沒有慣例的大歌舞,舞臺中央只站著五個漂亮之極的女孩子。片刻之后,一個女孩子開口唱:“長亭外,古道邊,芳草碧連天。”
就這一句,謝金順老爺子原本瞇著的眼睛瞬間張開。
應該說,在連續經歷過彩排和錄制之后,一來是五個女孩子的緊張感越來越輕,二來發揮得也越來越出色,等到東方星衛視的工作人員從兩次錄制中選出最優的一版剪進來,這最后播出的版本,顯然已經是最出色的。
聽完第一遍,謝金順老爺子的手就有些控制不住的顫抖,而等到第二遍一開嗓,他就再也控制不住,眼角開始濕潤起來。
年紀越大、閱歷越豐的人,樂理越通、才華越高的人,就越是容易這首旋律簡單而悠揚、歌詞哀婉凄美的作品所打動——在李謙經歷過的那個時空,這已經是被千百遍驗證過的了。
等到整首歌結束,五個女孩子退場,主持人靚裝登場的時候,謝銘遠扭頭看了一眼,見老爺子已經是淚眼渾濁,便拿起遙控器關了電視。
靠過去,他握起老爺子那布滿老年斑的大手,扯過一張紙巾來遞過去。
老爺子接過紙巾,擦了擦眼淚,片刻之后,長嘆一聲。
謝銘遠拍拍老頭兒的手背,沒說話。
過了一會兒,老頭兒說:“他上次做的那幾首歌就都很好!這次,更好!”
謝銘遠點點頭,笑道:“聽著聽著想起老朋友了?喂,老頭兒,你都多大了,還哭?丟不丟人啊?是誰說要給孫子孫女做榜樣的?”
謝金順笑了笑,一臉慈祥地抬頭往樓上看了一眼,指著已經關掉的電視屏幕說:“這是個大才!”
謝銘遠笑了笑,說:“就是據說個性十足!”
謝金順老爺子扭頭瞥了他一眼,問:“還能比你前些年更個性?”
謝銘遠就笑了,說:“我不如他!”
頓了頓,他說:“廖遼那幾首,何潤卿那首,再加上這一首,今年的金曲獎,肯定跑不了他了,可問題是,據說他之所以不愿意出道,就是要考大學!呵呵,到時候我倒是想等著看看,他是要繼續考大學,還是愿意到音樂學院當客座教授去。”
謝金順沉默片刻,說:“失去了個性的人,是做不出好東西來的!”
謝銘遠點點頭,沉默片刻,說:“可惜,他的年齡還是小了點兒,他并不知道,并不是說你有能力對方就不會過河拆橋的,而且,他幫那幾個女孩子做的這張專輯,給的太足了!”
謝金順老爺子沒有聽過整張專輯,就沉默下來,但片刻之后,他說:“所以,對你不正是最好的機會?”
謝銘遠聞言果然得意地笑起來,“對嘍!黃仲達和杜小明都是聰明人,但是太聰明的人哪,往往不夠厚道!到那個時候,就是我伸手的時候啦!”
今天的