第二十七章 恐懼,求助和被吵醒的人

　　黑色封面加燙金色字體，所以剛才金色的反光就來自這本書。

　　于夏站在原地，眼前不過是一本書，她卻像看到什么可怕的東西，穿越了時空的壁壘出現在臥室中。

　　心跳加快，脖子和肩膀蔓延開的虛弱感，一直到胃部的陣陣痙攣，手心冰涼潮濕，從不知道什么時候開始就出現的不能親近書的怪毛病，除了學校教科書之外，所有的書都成了可怕的毛毛蟲，長滿爪子的蜈蚣。

　　只要一讀書就渾身不可理喻地冒汗，焦躁，最終再也無法冷靜下來閱讀，曾經那個很喜歡讀書的女孩也消失不見了。

　　說起來孤獨癥什么的好像就是伴隨閱讀困難一起出現的吧。

　　小時候阿嬤總是捧著書讀給于夏聽，她告訴于夏即使不能安靜下來閱讀也不能放棄書啊，那里啊有廣袤無垠的世界，是可以一個人躲藏起來的地方啊。

　　心跳越來越快，無論如何都要想辦法把這本書拿到視線看不到的地方，只有這樣，她才能擺脫這種心慌意亂的感覺。

　　要不要去找林然呢？這個人看起來很不靠譜，實際上并沒有是自己不好，也許，他會愿意幫忙，可是理由呢？

　　這個房間里就他一個人住，這本書毫無疑問肯定是他的，叫他把自己的東西拿走，合情合理啊。

　　想到這里，于夏踩著拖鞋，朝二樓走去。

　　樓梯很窄，于夏很瘦，三步并作兩步就到了二樓。因為不知道開關在哪，出于本能走向唯一亮著燈的房間，沒有想到的是，推開半掩的門，迷宮般的書海瞬間將她淹沒。

　　“啊！”不可控制地尖叫，和記憶中一樣，眼前是血色的迷霧，扭曲變形的世界，密密麻麻的文字里快速飛行的巨獸，獠牙怒張和血紅的圓盤狀的雙瞳。

　　還有風，記憶中風像刀子一樣尖銳的傍晚，就是那天之后開始害怕書的啊。

　　搬家后一直無暇整理房間，導致堆書滿地，林然從來也沒有想過有人會走到二樓，被尖叫聲驚醒的時候他正處在一種疊加態的迷離狀態中，趴在床上，整個人完全靜止不動，大腦緩慢而堅定地進入角色所處的世界，以主角的眼睛為眼睛，主角的耳朵為耳朵，繪畫一般繪制出主角看到的街道，街道兩旁的景物，他身邊經過的行人，當下的季節，時間，天氣情況，唯妙唯俏、栩栩如生。沉浸，再沉浸，直到世界的真實度達到90％，進入夢境般的虛構中。

　　這是林然常用的方法，或者說是他寫作的一部分，走進角色的世界中，讓角色告訴自己他生命中即將發生的事和已經經歷的人生，有時候從這樣的世界中醒來時，林然會忘記一大半，有時候他會記得清清楚楚，不論記住多少，這樣深刻的體驗感都能給之后的寫作帶來益處。

　　即使是虛構的故事也需要真實的場景來營造真實感，從一張電影票根到地鐵發車和運行時間，諸如此類，真實感是故事吸引人的最重要方面之一，可以說作者寫作的過程就是營造真實感的過程，推理小說想要抓住讀者的眼球，不讓他們的心靈在不經意間出戲到主人公的世界之外，更需要作者有較強的筆力，踏踏實實構建世界的真實性。

　　作者是世界構造師，這樣的比喻十分恰當。JK羅琳建構的哈利波特的世界，一個充滿著魔術師和麻瓜的虛構世界，人類很容易分辨霍格沃滋是一個虛構的魔法學校，真實世界不存在這樣的學校，但是人們在跟隨主人公，前往霍格沃滋的時候，心里帶著的是滿滿的期待感，就好像自己即將進入一所了不起的學院，推開嶄新世界大大門。

　　沒有人會在閱讀一個虛構故事的時候去挑剔他的非真實性，虛構寫作不同于非虛構寫作，這是在讀者打開書開始閱讀閱讀旅程之前就和書本身簽訂的契約，但是這份契約并不保證讀者會懷疑虛構世界本身在虛構世界中的真實性，也就是說故事在故事層面的合理性會導致讀者出現代入感偏差。

　　有些天賦極佳的作者能夠時時刻刻抓住讀者的代入感，引導讀者進入他編織的世界中，但是有些作者需要不斷修改和反復斟酌才能將讀者勉強按在“通往霍格沃滋”的小車上，綁上安全帶，盡可能開得平穩，以免讀者立刻發現這個世界的不真實感。

　　這種狀態和里奧納多曾經主演過的諾蘭的電影盜夢空間中出現的劇情十分類似，造夢師根據自己的記憶制造夢境，讓客人進入自己的夢境，這時候夢境真實度越高，客人越不容易脫離夢境從睡眠中醒來，有時候客人完全放松沉浸在夢中，有時候客人會變成一個極端挑剔的中學老師，對世界里的一切都充滿懷疑，他們懷疑太陽太大，塞納河邊的餐桌上沒有半點灰塵，他們從秋天的梧桐樹葉的顏色判斷季節錯亂正在發生，沒錯，他們被欺騙了，有人故意欺騙他們。

　　讀者的閱讀過程是一個矛盾的過程，他們渴望沉浸于一個與現實截然不同的世界，又隨時會嫌棄那個世界，認為它極端不合理，他們想要又拒絕，作者為了讀者的閱讀體驗牽腸掛肚，年紀輕輕就禿了頭。

　　有些人早早就能做好這一切，有些作者卻始終做不好，這是天賦的差異，后天努力當然也少不了，可是和天賦相比，寫作過程中的努力經常是一種摧殘人心的折磨。

　　有時候要對自己寬容一些才是，林然時常偷偷這樣告訴自己。

　　從夢境回到現實，睜開雙眼的霎那，現實的記憶涌入腦海，林然在床上緩了幾秒后，猛然跳起，光著腳來到臥室門口。

　　又換上一套新衣服的于夏蜷縮成一只乳白色的小貓蹲在地板上，咬著手指的樣子好像一個三歲大的孩子。

　　“你又怎么了？為什么跑來二樓？”

　　于夏不說話，雙眼看著恐怖畫面一般盯著地上的書，明明二樓沒有開空調，環境溫度不至于會讓人覺得寒冷，于夏卻是渾身顫抖，牙齒都在上下打架，發出咯咯噠噠的聲響。