5月5日,佛羅里達州卡納維拉爾角發射場,NASA正準備執行其首次載人航天任務——自由7號太空艙的發射。
在阿美莉卡方面看來,這也是阿美莉卡航天史上的里程碑時刻。
雖然比蘇俄慢了那么一步,但全球第二也是榮譽。3
然而就在發射前夜,NASA局長詹姆斯·韋伯的一個出人意料的決定,徹底改變了原本的歷史。
“抱歉,我感到不安,過去NASA有太多失敗的案例,我很害怕這次的發射又會失敗。
過去火箭發射失敗都只是火箭本身出問題,而我們這次有人類宇航員,為了保守期間,我的意見是把宇航員換成大猩猩。”詹姆斯·韋伯說道。3
詹姆斯·韋伯眉頭緊鎖,一副認真思考后的樣子。
在座的NASA高層面面相覷,明天就要發射了,現在你跟我們說要換大猩猩?
加加林已經在1個月以前被送上了太空了,我們難道不急嗎?
不需要一次成功的載人航天任務來提振士氣嗎?
更重要的是,你現在來說要換大猩猩,一天時間到哪里去找大猩猩。9
佛羅里達州卡納維拉爾角發射場這鳥不拉屎的地方也沒動物園啊。1
會上意見都不是激烈碰撞了,所有人都不贊同韋伯的意見。
他們強烈主張按計劃發射,理由就是推遲會損害阿美莉卡的國際聲譽,覺得韋伯的擔憂完全是無稽之談。
這時,肯尼迪的聲音通過電話在房間里響起:
“我全權支持詹姆斯·韋伯的意見,這件事由他決定。”
等到詹姆斯·韋伯讓軍方的工作人員把大猩猩裝在推到會議室里之后,大家才知道,詹姆斯·韋伯早有預謀。
大家很早之前就知道NASA局長換人,白宮還派了航天事務特別助理來,內部肯定會有大的人事變動。
結果這都兩個月了,詹姆斯·韋伯和林燃都沒有動靜。
他們還以為華盛頓對NASA的工作很滿意,結果沒想到原來是在這等著他們。
大家內心都懸了起來,萬一真失敗了,那不是把他們的臉放在地上打?
NASA這么多人的風險控制抵不過詹姆斯·韋伯的直覺。
很快會議室的結果傳遍了NASA,這一決定如晴天霹靂,震驚了所有人,尤其是謝潑德。
作為首位準備進入太空的宇航員,艾倫·謝潑德經歷了數月的嚴格訓練,滿懷期待和自豪。2
然而,發射前幾小時,他被召至韋伯辦公室。韋伯神情凝重地解釋:“艾倫,我知道這對你難以接受,但火箭有潛在風險,我不能讓我們的宇航員冒險。我們決定用大猩猩測試安全性。”
謝潑德其實早就聽說了,此時聽到詹姆斯·韋伯親自和他說,內心還是五味雜陳。
他完全無法理解韋伯突如其來的決定。
作為一名宇航員,他的榮譽感和使命感讓他難以接受。
他的夢想——成為美國太空第一人——似乎被一只大猩猩奪走。
他努力壓抑情緒,冷靜回應:“局長,我相信我能完成任務,我已經準備好了。”
然而,韋伯堅定地表示,這次必須謹慎行事,若大猩猩發射成功,謝潑德將很快獲得下一次機會。
離開辦公室后,謝潑德獨自回到房間,內心波濤洶涌。他感到憤怒和失望,甚至有一絲屈辱。5
發射當天,各路媒體被召集到佛羅里達州卡納維拉爾角發射場,同時也包括了歐洲報紙。
大家早上吃飯的時候都聽說了NASA的臨時決定,等發射前的記者會召開之時,現場一片嘩然,記者們的質疑聲連連。
韋伯在新聞發布會上解釋:“我們必須確保火箭安全,這是對未來任務的負責。大猩猩的發射將提供關鍵數據。”
林燃適時出來,在桌上擺著一個透明的玻璃箱子,他把準備好的信從西裝上衣口袋里掏了出來:
“各位,我希望在你們的見證下,看著我將這封信投入到這個透明箱子里。
這封信說明了我們為什么要將人類宇航員換成大猩猩的原因。
等發射結束后,將由大家來共同打開這封信。”
說完林燃把信塞進了箱子,在場的討論聲更大了。
能來到這的都是資深記者,他們還從來沒見過這陣仗。
NASA的工程師們就更慌了,不知道新來的局長和航天事務特別助理在搞什么幺蛾子。
整個上午,發射場氣氛緊張、凝重而詭異。
謝潑德站在觀察區,注視著搭載大猩猩的紅石火箭。
他希望發射成功,以證明火箭安全,自己能盡快重獲機會;同時,他又隱隱感覺事情的不對勁。
9點34分,火箭點火升空,轟鳴聲震耳欲聾。它順利進入高達187公里的高空,然后自動控制系統開始出現故障。
進入預定軌道飛行僅進行了2分15秒后,飛船開始不受控制的向左翻滾。
“不好!飛船正在向左滾轉,滾轉速率約每秒1度,ASCS無法糾正這一問題!”
“滾轉速率在增加。”
“速度增加到了每秒10度,ASCS已經完全不受控制!”
“一定是控制系統里有組件失靈了!”
“完了!”
地面控制中心亂成一片,他們從實時監控里眼睜睜看著自由7號飛船失控,然后在重回大氣層的時候燃燒,進而在大氣中墜毀。
因為飛船如果不能保證正確的姿態飛回大氣層的話,那么熱盾就無法保護飛船,飛船就會在高溫下燒毀或者解體。
控制中心里的羅伯特·吉爾魯斯人已經麻了。
飛船還真出問題了。
而詹姆斯·韋伯在得知消息后,大聲宣布道:
“剛才NASA的控制中心傳來消息,此次自由7號飛船發射失敗,在返回大氣層的過程中不幸燒毀。
各位后續應該能從航天愛好者那找到它空中解體的照片。
或者也能等NASA官方照片提供給各位。”
詹姆斯·韋伯接著說:“我們的及時發現,避免了一場事故的發生,保護了宇航員的生命。
接下來由林教授來為各位介紹這次事件的始末,也是時候把我們最開始準備好的信件打開了。”16
這章寫的感覺不夠,可以假裝是卡著發射時間發現了問題,然后他們一意孤行堅持發射。也比知道問題但不說,導致出現了事故,再跳出來說我早知道了要好