189獨一檔的至高神
想改變一個老派教練的想法是一件非常困難的事情。
蘭尼.威爾肯斯60年進入聯盟打球，69年開始同時當教練和球員，執教生涯就此開啟。
沒人比一個60年代就開始混跡職業籃壇的家伙更老派了。
蘭尼.威爾肯斯作為教練唯一贏下的一座冠軍在1979年。
然而78年和79年的總決賽非常沒有存在感，因為連續這兩年總決賽，都是超音速VS子彈，是NBA總決賽歷史上少有的，連續兩年都沒有超級巨星參與的總決賽。
這兩年總決賽唯一讓人印象深刻的就是78年總決賽打完后，CBS記者問了贏得FMVP和一輛小汽車的子彈隊球員韋斯.昂塞爾德一個體育新聞史上最糟糕也最腦殘的問題：“韋斯，我能借一下你的這輛新車在里頭自殺嗎？”
除了這個腦殘的采訪以外，關于這兩屆總決賽的其他東西幾乎都已經被遺忘。
比如，人們壓根想不起為什么78年輸球后的超音速能在79年反殺子彈隊，而且還是4比1這樣的反殺。
可蘭尼.威爾肯斯卻記得所有的細節，他能率領超音速在79年反殺子彈，最關鍵的一點在于，球隊211公分的伊利諾伊巨人杰克.西克馬在7879賽季成長了起來。
79年總決賽他場均可以貢獻15.8分3.2個蓋帽和14.8個籃板。
作為對比，78年總決賽他場均只有13.7分0.7個蓋帽和8個籃板。
內線有了防守支柱，籃板有了保證，球隊才能大殺四方。
一個人一旦獲得過一次成功，他就會把那一次成功的經歷當作成功的標準并沾沾自喜。
君不見連阿giao都已經轉型人生導師大談成功經歷了嗎？
而在蘭尼.威爾肯斯的成功標準里，大個子球員是必不可少的。
這就是為什么原歷史中的蘭尼.威爾肯斯需要非洲大山。
在他的概念中，防守必須以內線為支柱。
沒有好的內線，就不可能構造出好的防守。
而沒有好的防守，就不可能成為強隊。
兩個攻擊型后衛一個防守型高中鋒的配置，是威爾肯斯的最愛。
這樣的陣容無論攻防兩端，都可以陣地戰中大有所為。
但羅杰的思路打斷了他1969年以來養成的習慣。
不要高中鋒？
還不打陣地戰？
醒醒，亞特蘭大可沒有魔術師！
蘭尼.威爾肯斯知道羅杰想干什么，現如今的西雅圖超音速就是用囤積鋒線的方式，靠著機動性來彌補身高的不足，讓對手在這淤泥一般的包夾和輪換中掙扎。
最強的一年，超音速的防守位居全聯盟第二。
不得不說這確實是個建隊思路，可這么建隊的結果是什么？結果就是超音速進了總決賽卻一場都贏不了。
正是羅杰和鯊魚親手摧毀了他們。
事實證明，這種防守方式很難獲得最終的成功。
蘭尼.威爾肯斯不知道自己該歡喜還是該憂愁，他有幸能執教一位超級巨星，但這位超級巨星和他的想法似乎相差甚遠。
不過皮特.巴布科克可沒有時間等待他倆爭論到底哪種籃球才是正確的。
轉會市場上的人都在減少，手慢無。
喜愛音樂且經常上音樂課的都知道，你去太晚，好的老師就都被人家挑走了。
按照羅杰的需求，巴布科克把引援目標鎖定了一個較小的范圍內，那就是盡可能找能打多個位置，熱愛防守的鋒線。
今年夏天，最符合這個要求的球員是“雨人”坎普。
不過那不是老鷹能換到手的。
皮特.巴布科克必須找些更具性價比的球員。
他首先想要拿到上賽季效力于開拓者的克利弗德.羅賓遜，這位9293賽季最佳第六人，9394賽季全明星替補，是一個208公分，可以打三個前場位置的鋒線球員。有一手投籃，射程可以延續到三分線外，防守態度端正。
按理說這種履歷的球員不會便宜，以老鷹現在的薪金結構根本夠不到。
但克利弗德.羅賓遜今年的行情就像2024年的燃油車一樣，直接塌了。
克利弗德.羅賓遜今年夏天的遭遇，充分證明了合同年刷數據是一件多么重要的事情。
上賽季，已經31歲的克利弗德.羅賓遜數據暴跌。雖然這其中摻雜著很多原因，比如拉希德.華萊士和肯尼.安德森的加盟壓榨了他的出手次數和戰術地位。
可無論如何，數據暴跌是事實。
再加上他已經31歲，普遍認為這是他開始下滑的信號，今后的狀態會越來越差。
于是他在自由球員市場上一直無人問津。
他想要的合同，各支球隊不愿意給。
愿意給他合同的球隊，出價又都不高。
唯一對克利弗德.羅賓遜感興趣的是鳳凰城太陽，但他們也只想讓羅賓遜先簽下一份一年100萬美元的合同試水。
意思是：如果狀態好，我們再給你續長約。
克利弗德.羅賓遜很猶豫，他已經31歲，現在最需要的就是長約的保障。
一年合同實在不適合他。
如果下賽季他打得也不好，那以他的年齡，他的收入可能還繼續下降。
此時，皮特.巴布科克找上門來。
老鷹隊沒有薪金空間簽下羅賓遜，連100萬都出不起。
不過他提出了一個方案：與開拓者以低價先簽后換，這樣克利弗德.羅賓遜能夠保住鳥權。雖然這個賽季羅賓遜拿得少，但下賽季老鷹隊會用鳥權冒上續約克利弗德.羅賓遜，給他一份至少四年，可以打到36歲的合同。
“船長從不會對任何為球隊做過貢獻的人吝嗇。”巴布科克這么告訴羅賓遜。
選擇權在羅賓遜，如果他以自由球員的身份簽約太陽隊而失去鳥權，雖然能拿下100萬合同，但無論下賽季表現如何，在續約談判上都是很被動的。
如果保留鳥權先簽后換到老鷹，續約的上限能更高。
衡權利弊后他接受了老鷹隊先簽后換的報價，他必須為自己的養老合同搏一個更高的上限。
于是克利弗德.羅賓遜80萬年薪先續約開拓者，老鷹則用上賽季三分命中率41.4的射手埃爾德里奇.雷卡斯那和安東尼.米勒將羅賓遜換到亞特蘭大。
許多媒體都給這筆交易打出了A的評級。
無論數據和狀態怎么掉，克利弗德.羅賓遜上賽季依然有1543的表現。老鷹能以80萬價格拿下，雖然只有一年，但也和白嫖沒啥區別。
不過緊接著，皮特.巴布科克又做了一筆評級只有C的交易。
他將今年27號秀艾德.格雷，老藍領查基.布朗送至小牛，換到上賽季因傷只打了18場比賽的科特.托馬斯。
小牛想刮一刮艾德.格雷這張彩票，他上賽季在加州大學伯克利分校金熊隊場均可以貢獻24.8分2.2次助攻4個籃板和1.7次搶斷，是太平洋十聯盟年度最佳球員。
只是因為作為二號位的他，190公分的身高有些太矮，這才掉到了首輪末。
至于科特.托馬斯，他大學時期的表現非常炸裂，大四賽季場均2914。
可進入NBA后，僅僅206公分的科特.托馬斯神奇不再。大學時他打的是中鋒，但這個身高在NBA打大前鋒都略矮，別說打中鋒了。所以過去兩個賽季，他打得都很掙扎。
于是小牛隊果斷放棄了托馬斯，將艾德.格雷這張刮刮樂拿到手。
媒體并不看好這筆交易，而且人們也發現了端倪：
“老鷹隊已經連續拿下了兩個身高不到210公分的鋒線搖擺人，再加上他們陣中本來就有的阿蘭.亨德森，他們已經有三個鋒線搖擺人。中鋒呢？目前亞特蘭大老鷹隊的名單里，沒有任何一個210公分以上的球員！”
好消息是，皮特.巴布科克終于在兩筆交易后，引進了一個有身高優勢的球員。
而壞消息是，此人只在一號位上有身高優勢。
老鷹用格雷格.安德森這個作為添頭的老將和一個98年二輪簽，從西雅圖超音速交易得到埃里克.斯諾。
191公分和的身高和93公斤的體重，讓他像是個一號位上的坦克戰車。
但在身高和體重之外，埃里克.斯諾缺少天賦。
他是一個打球沉悶得可以讓人睡覺的老學究型控衛，他的比賽風格大抵如此：運球到前場，觀察隊友跑位，思考，傳球，偶爾殺入內線來個平民上籃。跳投？他新秀賽季的罰球命中率都才50，上賽季也才71。
這就是他的比賽，不會犯錯，但沉悶無比。
用他的高中教練的話說：“埃里克太成熟了，他就像是場上的另一個教練，他總能確保球隊在正確的方向上。”
斯諾能在NBA立足，有90的原因是因為他的防守。他的身高和體重，可以讓他防守一二號位兩個位置。他用兇狠的對抗和積極的防守態度彌補天賦上的不足，他會整場比賽都板著臉，陰魂不散的貼著你。
最后，皮特.巴布科克簽下在歐洲打球多年的布魯斯.鮑文，再交易得到人們壓根都不知道是誰的本.華萊士，便在轉會市場上停止了動作，銷聲匿跡。
目前，老鷹隊集齊了羅杰、皮蓬、史蒂夫.史密斯、阿蘭.亨德森、科特.托馬斯、埃里克.斯諾、布魯斯.鮑文、克利弗德.羅賓遜和本.華萊士。
這無疑是一次大換血，老鷹隊上賽季的主要輪換，現如今只剩下史蒂夫.史密斯和阿蘭.亨德森兩人。
現在這支老鷹和上賽季那支殺不進季后賽的老鷹完全是兩支球隊。
從賬面上看，羅杰認為這已經是一套不錯的九人主要輪換陣容。
雖然引進的人各不相同，但老鷹選擇的球員都有些共同點——便宜，能打多個位置。最重要一個共同點，都是些極其愿意防守且作風強硬的球員。
這支上賽季三分出手數全聯盟第二的飄逸球隊，瞬間就變成了一支穿戴著黑色盔甲的駭人鐵軍。
下賽季老鷹打球好不好看不知道，但絕對又黑又硬。
整支球隊的風格簡直是來了個180°的大轉變。
蘭尼.威爾肯斯看著這沒有任何一個巨人的主要輪換，有些哭笑不得。
行，科特.托馬斯他都忍了，但本.華萊士是什么鬼？
上賽季，這孩子在華盛頓子彈打中鋒，號稱身高206公分。
但.省省吧，以蘭尼.威爾肯斯的經驗目測，那孩子撐死了也就203公分，這還是最大膽的猜測！
這是什么？NBA亞特蘭大矮人國？皮特.巴布科克那混蛋是有什么戀矮腦嗎？
不過，肯尼.威爾肯斯并沒有撂挑子。
如果沒有選擇陣容的權利，那就把當前的陣容用到最好。
主教練不就是干這個工作的嗎？
他已經開始投入工作，為這支全新的老鷹隊構建攻防體系。
無論如何，起碼現在他手上有一個超級巨星。
他依然對下賽季充滿了無限的期待。
對球迷們來說同樣如此，他們都非常期待下個賽季。
這一次，羅杰身邊沒有鯊魚，也沒有冠軍的班底。
他能帶領老鷹走到哪一步？
這成為了下賽季最大的懸念。
在球隊陣容搭建差不多后，時間也到了八月份。
這段時間，羅杰一直在和加內特、科比、安德雷.帕特森一起訓練，相當低調。
但即使如此，羅杰的熱度自交易以來卻一點沒有下滑的跡象。
因為當羅杰在訓練時，去年夏天他拍攝的那部原歷史《喬丹傳人》翻版電影《像真理一樣打球》也于今夏上映。
電影的票房表現非常不錯，比起《空中大灌籃》和動漫人物打籃球，這部電影直接將小孩子送進NBA的創意，讓許多兒童球迷吵著嚷著要家長帶自己去看電影。
這意味著，一次觀影最少都得收割兩張電影票。
不管大人愛看不愛看，你總得買票進去陪孩子吧？
票房火熱的同時，羅杰的球鞋銷量也穩固上升。
因為電影的影響，很多孩子做夢都希望擁有一雙羅杰的籃球鞋，并期待著神奇的事情能夠發生在自己身上。
這次合作，銳步、羅杰和環球影業實現三贏。
在電影和三連冠的影響下，1997年的夏天，羅杰的名字和頭像已經到了滿街飛揚的狀態。
除了電影，他還出現在各種各樣的上。他是亞特蘭大的上帝，或者可以說，他是這顆星球上目前最出名的籃球運動員。
那上一個世界上最出名的籃球運動員在哪兒呢？
邁克爾.喬丹的影響力已經受到了致命打擊，這一點在今年夏天體現得尤為明顯。
羅杰的三連冠，羅杰的轉會，羅杰的電影，亞特蘭大老鷹的引援，所有這些都占據著新聞的頭版頭條。
關于邁克爾.喬丹的關注度變得越來越少。
對喬丹來說，這是最糟糕的結果。
一旦你經歷失敗，人們在短時間內記住的便只有你失敗時的模樣。
以前，喬丹是高高在上的神。
但現在，對喬丹的批評開始增加，對那筆交易的批評開始增加。
這個習慣了統治一切的王，連續三年經歷失敗。這個總是被全世界捧在手心的超級偶像，如今被冷落。
對喬丹而言，最殘忍的地方在于，原本屬于他的籃球世界，是被羅杰硬生生搶走的！
這和93年不一樣，93年喬丹是主動退出，留下了一個不可超越的背影。
但現如今，他被狠狠擊倒在了地上，狼狽的看著裁判數完十秒。
喬丹的好勝心讓他還想繼續戰斗，可衰弱的影響力和商業價值卻捆住了他的手腳。
媒體擅長把邁克爾.喬丹塑造成一個只關心輸贏的球癡，但真實的喬丹絕不會那么頭腦簡單。
他是好勝，可他也得考慮別的很多事情。
他花了這么多心血鑄造的商業帝國，絕不能就此倒塌。
邁克爾.喬丹非常糾結。
耐克和法爾克都勸喬丹退役，尤因則希望喬丹留下來繼續打。
喬丹坐在別墅的陽臺上，一邊把玩著雪茄刀，一邊思考。
突然間，胡安妮塔聽見一聲慘叫。
等她趕到時，喬丹的褲子已染滿鮮血。
胡安妮塔當時被嚇了一跳：“他居然自割了？”
晚上，大衛.法爾克趕到了紐約的醫院。
在醫院的病房內，他看見了手指被包扎起來的喬丹：“邁克爾，你沒了！？”
喬丹嘴角抽搐：“我只是割到了手指！”
“啊？胡安妮塔在電話里不是說”
一旁，胡安妮塔不好意思的笑了笑。
她之前在現場看見喬丹一褲襠子血的時候，真的被嚇懵了，于是打電話給法爾克通報了錯誤的信息。
“怎么樣？”
“沒傷到骨頭。”
“那就好。”
“但切斷了右手食指的肌腱。”
本來心情放松下來的法爾克驚愕的抬起腦袋，他不懂運動醫學，但這么多年在NBA圈子混，他也知道如果傷病牽涉“肌腱”這個詞，一般就不會有什么好下場。
“有多糟糕？”
“放心，不會截肢。但以后，右手食指永遠無法彎曲。”
喬丹看著自己那只傳奇的右手，那只創造了幾十億的右手，苦笑了一下。
這就像是上帝給自己的信號。
“大衛。”
“嗯？”
“通知尼克斯，我下賽季不會回歸。過幾天，幫我召開一個新聞發布會。”
“伱”
“是時候結束這些了，我他媽累了。”
一周后，喬丹、法爾克、胡安妮塔、大衛.斯特恩在紐約一起參加了新聞發布會。
這是邁克爾.喬丹自東部決賽的失利后第一次公開亮相。
全美所有新聞電視臺，此時都在對發布會進行直播。
喬丹沒有和記者們寒暄，他直入主題。
“放棄自己人生中摯愛的東西是很困難的，我對籃球的愛無比強烈，決定放棄它并不容易。但在接下來的人生中，我希望花更多的時間來陪伴自己的家人。過去很多年，我有愧于他們。我想回歸家庭，而現在是我離開籃球的最好時機。
我認為，比賽本身遠比邁克爾.喬丹要重要得多。接下來，無論有沒有我，NBA作為一個聯盟都會繼續前進。
感謝大衛.斯特恩給了我打籃球的機會，感謝卡里姆、杰里、J博士等超級巨星對我的激勵。
感謝芝加哥公牛和紐約尼克斯。
感謝所有我的人，我度過了一段非常美妙的職業生涯，謝謝大家。”
說完，喬丹抹了抹眼淚。
他的眼淚不是因為不舍。
而是因為不甘！
這，居然會是自己的結局！
臺下，立刻有記者詢問：“邁克爾，這一次你還會回來嗎？”
“我99.99不會再打NBA了，但永遠別說永遠，這很重要。”
“邁克爾，你的退役和連續輸給羅杰有關嗎？”
喬丹看著提問的記者，一股巨大的挫敗感貫穿他全身。
有關嗎？
你說有關嗎？
這他媽根本就是羅杰直接造成的！
但喬丹又能怎么說？承認自己被羅杰打退役了？
他表情復雜，似乎很生氣但又在努力控制。
最終，喬丹靠近麥克風：“這是我的個人決定。”
可記者并不打算放過他。
“那我們換一個問法，你認為羅杰能成為歷史最佳球員嗎？”
“他做得還遠遠不夠！”
說完，喬丹沒有受傷的那只手已經握成了拳。
因為他知道，自己怎么否認都沒用。
他的時代，被羅杰徹底終結了！——
羅杰，邁克爾.喬丹唯一一個未能將其擊敗的對手。——《扣籃》。
雖然邁克爾極力否認，但全世界都知道，是羅杰讓邁克爾徹底出局了。對邁克爾和他的團隊而言，他們不能承受再輸的風險。女士們先生們，這就殘酷的職業籃球。——《紐約時報》。
邁克爾.喬丹，90年代最偉大的球員之一，以恥辱性的結果結束了自己的職業生涯。——《今日美國》。
我們是否可以說，如果羅杰在亞特蘭大也取得成功，那他就是這個時代最偉大的球員？后面不加之一的那種。——《亞特蘭大憲兵報》。
邁克爾要回歸家庭？嗯，這就和‘我就只是去唱歌’一樣，是最糟糕的借口，我也不認為有多少人真的會相信這個借口。不僅僅是邁克爾，耐克現在也正在以肉眼可見的衰落。羅杰終結了邁克爾的籃球帝國，他擊潰了上一個最偉大的球員，并即將成為當下最偉大的球員。——《體育畫報》。
羅杰與邁克爾的戰爭結束了，以羅杰的完勝而結束。他殺了一個神，讓自己也躋身神的行列，站在奧林匹斯山巔。但這不是羅杰的最終歸屬，他并不想和其他的神平起平坐，他需要的是超越。相信我，他最終會成為籃球世界獨一檔的至高神。偉大的邁克爾，不過是那些被摧毀的偉大名字中的其中一個而已。——羅杰記錄片《征服》預告片開頭。