466 悼亡逝景的置彼周行(上)
連續兩日的晴天。
雖然氣溫開始回升，覆蓋著晨霜的草叢依然是暗淡的黃白色，遠遠望去時就像半融的積雪。公園里的植被全被這樣慘淡的顏色覆蓋著，根本沒有什么值得一看的地方。
雖然如此，他和邀約對象還是早早地坐在了公園湖岸邊的長椅上。
陳偉握著手機，若有所思地敲打右腿膝蓋。雖然早就已經去醫院消毒包扎，這兩天以來傷口卻依舊斷斷續續地疼痛著。
“…所以，這件事就結束了呢。到最后也沒有看到鬼的真面目。”
坐在他背后的人冷冷地說：“你很期待看到嗎？”
“那倒也不是。不過，已經辛苦等了三個晚上，最后卻沒有得到謎底。難免覺得有一點失望。如果是真的毫無發現也就算了，到最后是因為傷了腿才不得不停止，和預期就差得太遠了。話說回來周同學，在把我送到門衛室以后，你又拿著那把傘回教學樓做什么呢？”
“去看看而已。”
“那也沒必要把門衛室從外頭鎖死吧？完全是反應過度了。實不相瞞，我還以為自己會被困到餓死為止。周同學，你當時的態度就讓我有這種危險的錯覺。如果到天亮你還不出現的話，我就要打電話報警了。那時我們說不定都會留下案底的，這種同歸于盡就是你想對我做的事嗎？”
“沒有那種事。但是帶著一個腿腳不便的人太累贅了。不關住的話又可能會追過來。我不想應付預計以外的狀況。”
“這是在抱怨我很礙事吧？”
“確實就是這個意思。”
沒有任何客氣的成分，她就這樣毫不留情地回答。因為習慣了她的態度，他也只是笑著說：“追過去的話也不會發生什么吧？還是說，會闖進你的魔法結界什么的？”
“不存在那種莫名其妙的東西，只是不想看見你在上樓梯的時候意外摔死而已。很符合你的死法吧？陳同學，你的名字就只適合這種死在電影開頭十分鐘里的角色。”
“又開始姓名羞辱了，周同學。姓名這個東西大部分時候和自己是無關的，體現的都只是父母的想法而已。”
“看來你的父母對名字不怎么看重呢。”
“這我倒是沒有問過。不過，單純從字本身來說，也不是什么壞的意思吧？‘希望孩子能成為偉大的人’，雖然沒有什么獨特的意蘊，也只是普通的父母愿望而已。”
“…普通的父母么？”
“是很普通吧。不然重名的人也不會那么多了。可惜能夠稱得上‘偉大’的位置卻很少。像這樣的情況，貶值也是理所當然的。”
“你是覺得偉大這種概念也會貶值么？”
“啊，概念本身的話我不知道。不過至少作為詞匯而言是會的，周同學。不管原本是多么嚴肅的詞，只要被廣泛而低劣地使用，嚴肅性也就隨之而消解了。比如說，如果你把隨便哪個喜歡的人都稱作是‘神’的話，并不會提升這個人的價值，而是讓你和‘神’這個詞都變得廉價了。話術越是被煞有介事地使用，最后就越不會被當作一回事，大體上是這樣的規律。不過例外的情況也是有的。”
“例外？”
“就是說，事實本身的存在夠強烈的話。周同學，聽說過‘百牲祭’嗎？”
“是古希臘的祭祀儀式吧？用來慶祝重大事件的。”
“沒錯，就是那個要殺死一百頭牲口的祭祀活動。據說當初畢達哥斯拉學派就曾經舉行過這樣的儀式，用來慶祝勾股定理的發現。這個詞的英文，我沒記錯的話應該是Hecatomb，雖然原意也還是指百牲祭，但如今使用時卻衍生了完全不同的意思。”
“衍生的意思…”
“——意思是大屠殺。”
他翻閱著手機里張沐牧發來的消息，口中繼續說：“在《海底兩萬里》里有這樣一段故事，講述的是曾經身為印度王子的尼摩船長，出于為故鄉復仇的目的而擊沉了一艘英國戰艦，造成了艦船上所有人的死亡。雖然他親自下達了這樣的命令，卻又在深夜里痛哭懺悔。那時教授阿龍納斯也被他的殘酷行為所震驚，才下定決心要出逃鸚鵡螺號。那一章節的名字就是Hecatomb——原意是隆重盛大的祭祀禮，最后卻演化成了一個令人恐怖不安的詞匯，原因到底是什么呢？如果仔細探究的話，其中恐怕有很多復雜的歷史因素，不過最先決的條件，我想是因為‘百牲祭’這個原本的意義已經不復存在了。作為祭祀的形式也好，作為接收對象的諸神也好，到了今日已經完全不被人們所相信，所以詞匯的蘊意也就自然而然地遷移了。說到這個，周同學，‘尼摩’這個詞啊，在拉丁文里的意思是‘不存在的人’。我一直覺得念起來挺不錯的，正在考慮拿它當我的網絡昵稱，如果用得順的話今后就改名叫‘陳尼摩’算了。你覺得如何？”
“是啊，真是可愛的發音呢，尼摩同學。用這個名字的話，就算是你也能勉強活到三部曲的終點吧。”
她帶著略微嘲諷的語調如此回答，隨后又陷入了漫長的沉默。
——到底在擔心什么呢？他玩著手機時如此暗想。
朱紅鮮艷的長橋，靜靜橫臥在青灰色的湖面上。理論上應該是香塵橋公園里最古老的建筑，此刻看起來大概連五年的歷史都沒有。看到這樣嶄新的橋，與之相配的玉音女傳說也一下變得不牢靠起來。什么樣的仙女會在這種裝滿巨大燈泡的橋上徘徊呢？就連飛蛾也會驚恐地嚇走吧。
因為是工作日的早晨，公園里幾乎看不到人，只有他和近來行蹤神秘的朋友會在這種地方約見，然后就各自無言地坐在互相靠背的長椅上。這樣的會面到底有什么意義呢？簡直就像是志愿護工來定期探望絕癥病人一樣。
“陳偉。”坐在后面的人說，“最近還做了什么奇怪的夢嗎？”
“沒有呢。連續幾天顛倒作息，睡著的時候都是一覺到天黑。我也不是那種非常多夢的類型。非要說的話小矮人倒是做了幾個夢，非常積極地想要分享給我，大概就是說她夢見自己變成了一只怪獸，把這座城市變成了自己的地盤。作為對怪獸的祭祀，所有人都要給她定期獻上零食禮包。啊，不過你是例外，因為你是她的好朋友，她會給你提供無限量免費咖啡。”
“那么你也不用吧？”
“抱歉。她規定我要獻一般人的雙倍。要問為什么的話，她規定的常人標準量就是我平時給社團里買的零食量。如果還照常提供的話就等于沒有獻。非人類就是這么的貪得無厭啊，周同學。下次用你的變身魔杖狠狠教訓她一頓吧。”
“沒必要呢。我倒是覺得張同學的安排很合理，不如今后就這樣執行好了。”
像這樣漫無邊際地閑談，直到太陽升到摩天輪的頂部。她從長椅上站起來說：“我去買點飲料吧。”
本來就有著輪流請客的默契，既然上次是他買的飲料，這一次自然就輪到了對方。然而，不知道是什么樣的直覺驅使，他站起來說：“周同學，這一次還是我來付吧。”
她停下腳步。
“啊，反正是朋友。偶爾請你一次也沒關系吧。難得今天的天氣這么好，如果讓你投下硬幣的話，說不定立刻就會下雨了。因為你長得就像那種背景自帶暴雨的人。”
他在對方發飆以前快速地溜開，逃向廁所旁的自動販售機，從衣袋里掏出硬幣投了進去。
什么也沒有發生。
能發生什么呢？他漫不經心地想著，按下罐裝咖啡的選擇鍵。
咖啡罐滾了出來。作為某人的生命之水來說，這個價錢實在是很便宜。但是自己又要喝點什么呢？
他站在販售機前思考著。考慮的時間過久，以至于同伴已經主動走了過來，自然地從他手里拿走咖啡罐。甚至連歸屬權也不問一聲，她就那樣啪地打開喝了起來。
“陳同學，你打算和這個舉止可疑的販售機對峙多久呢？是時候用你完美的推理證明它的罪行了吧？”
“嗯…周同學，是這樣的，我在思考為什么可以用三枚硬幣就可以換一罐咖啡。像這樣拯救你生命的奇跡之物，難道不該索取更沉重的代價嗎？等價交換才是煉金術的原則吧？不，還不能這樣考慮。畢竟救了你就等于救了我，救了我就是救了整個社團，整個社團四舍五入可以說是代表了全宇宙的利益。這樣想來這罐咖啡真是造福眾生呢。真的可以用三塊錢換到嗎？我覺得如果再這樣貪得無厭的話，說不定等下整個天空都會塌下來。”
“…實在沒事做的話就去把公共廁所打掃一下吧，陳同學。那樣大家都會真心感謝你的。”
他考慮了一下公園廁所的清潔難度，最后還是說：“好，我還是喝牛奶好了。”然后就按下罐裝牛奶的選擇鍵。
牛奶從出貨口滾出。他俯身去撿拾。朋友則抬起頭說：“看來天沒塌下來呢。”
然后，在他想要回話的瞬間，心跳確實地停止了。
“…陳偉？”
他的手指停留在鐵罐表面。喝著咖啡的人也察覺到了異常。但是，只是在眨眼的時間里，他已經無法說出話來了。
心跳停止。肺里沒有空氣。身體的感覺徹底消失。已經長達十數年未曾復發的病癥，全部都在那一刻卷土重來。
“陳偉！”
他毫無抵抗地倒下了。墜倒向黑暗的時刻，腦中回想著復仇者尼摩的故事。