“但不成,凡事求個心安理得,出氣力不受酬誰好意思,不管如何還是有人把錢的。管船人卻情不過,也為了心安起見,便把這些錢托人到茶峒去買茶葉和草煙,將茶峒出產的上等草煙,一扎一扎掛在自己腰帶邊,過渡的誰需要這東西必慷慨奉贈。有時從神氣上估計那遠路人對于身邊草煙引起了相當的注意時,便把一小束草煙扎到那人包袱上去,一面說,“不吸這個嗎,這好的,這妙的,味道蠻好,送人也合式!”茶葉則在六月里放進大缸里去,用開水泡好,給過路人解渴。”
行文到了這里,老爺子的記憶上來。
一點點回憶。
他的手,在顫抖。
眼眶泛著紅絲。
強忍著。
咬牙看下去。
“管理這渡船的,就是住在塔下的那個老人。活了七十年,從二十歲起便守在這小溪邊,五十年來不知把船來去渡了若干人。年紀雖那么老了。本來應當休息了,但天不許他休息,他仿佛便不能夠同這一分生活離開。他從不思索自己的職務對于本人的意義,只是靜靜的很忠實的在那里活下去。代替了天,使他在日頭升起時,感到生活的力量,當日頭落下時,又不至于思量與日頭同時死去的,是那個伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友為一只渡船與一只黃狗,唯一的親人便只那個女孩子。”
女孩子,老人。
他記得那個老人也是守在小溪旁邊,幾十年如一日。
以前,不懂他為何能堅持這么久。
待在一個地方幾十年,他做不到。
后來,他懂了。
再也回不去。
“是啊,再也回不去。”
懂了,那又如何。
落葉歸根。
根,卻不在了。
老爺子看向廚房,那個忙碌的人,正在努力和火焰戰斗。
他繼續看。
震撼越多。
女孩子叫翠翠,一個曬得黑黑的女孩子。
“翠翠在風日里長養著,把皮膚變得黑黑的,觸目為青山綠水,一對眸子清明如水晶。自然既長養她且教育她,為人天真活潑,處處儼然如一只小獸物。人又那么乖,如山頭黃麂一樣,從不想到殘忍事情,從不發愁,從不動氣。平時在渡船上遇陌生人對她有所注意時,便把光光的眼睛瞅著那陌生人,作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣,但明白了人無機心后,就又從從容容的在水邊玩耍了。”
小孩子,天真活潑。
是啊,當年的人都是這樣。
他們警惕陌生人,爹媽告訴他們不要相信陌生人。
眼眶,不由自主流淚。
老爺子低頭看著筆記本。
他的心,被深深吸引。
短短一片文,他看完了。
放下,當做什么事情都沒有發生。
等待。
“碧溪岨的白塔,與茶峒風水有關系,塔圮坍了,不重新作一個自然不成。除了城中營管,稅局以及各商號各平民捐了些錢以外,各大寨子也有人拿冊子去捐錢。為了這塔成就并不是給誰一個人的好處,應盡每個人來積德造福,盡每個人皆有捐錢的機會,因此在渡船上也放了個兩頭有節的大竹筒,中部鋸了一口,盡過渡人自由把錢投進去,竹筒滿了馬兵就捎進城中首事人處去,另外又帶了個竹筒回來。過渡人一看老船夫不見了,翠翠辮子上扎了白線,就明白那老的已作完了自己分上的工作,安安靜靜躺到土坑里去了,必一面用同情的眼色瞧著翠翠,一面就摸出錢來塞到竹筒中去。“天保佑你,死了的到西方去,活下的永保平安。”翠翠明白那些捐錢人的意思,心里酸酸的,忙把身子背過去拉船。
到了冬天,那個圮坍了的白塔,又重新修好了。可是那個在月下唱歌,使翠翠在睡夢里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年青人,還不曾回到茶峒來。”
他記住最后一句話,喃喃自語。
那個人,還不層回到茶峒來。
最后,他沒有回來。
一切,都變了。
回不去了。
老爺子魔怔般坐著,陳正文喊吃飯,他也沒聽到。
“老爺子,吃飯啦。”
“哦哦。”
心不在焉吃飯。
魚的味道,很好吃。
他沒心思吃。
陳正文發現老爺子不對勁,問:“怎么了?老爺子,身體不舒服嗎?”
“不是。”
他的腦海,依舊在想那本書。
那些細節,他許多記不得。
看完這本書之后,他記起來了。
年紀大了,容易忘記。
他怎么知道的?
“你…。”
欲言又止。
自己偷看是不禮貌的事情,可心中的疑惑得不到解決,很煩躁。
“我…。”
老爺子突然站起來,認真盯著陳正文。
嚇得陳正文不敢吃飯。
“老爺子,你干什么,有話好好說。”
老爺子紅著眼。
似乎在看殺父仇人一樣。
“你…。”
話,吐不出來。
陳正文嚇死,他站起來,扶著老爺子。
可不能出事。
坐下,然后安慰他。
“老爺子,有什么事情直接說,不要動怒。”
老人萬一出事,自己吃不了兜著走。
老爺子氣息逐漸平穩。
他盯著陳正文,眼神一如既往。
“老爺子,你不要嚇我,我心臟不好,受不了驚嚇。”
不要出事。
需要交救護車嗎?
“我沒事。”
沒事個屁。
“你不用擔心,我有一個問題想問你。”
“這樣啊,你問。”
嚇死我了,早說啊。
不是什么大事情。
“你去過茶峒嗎?”
“去過啊,上一次不是你帶我去的嗎?你忘記了嗎?”
老爺子搖搖頭。
“不是上一次,我是問你之前去過嗎?”
“很久之前。”末尾加一句話。
那時候,他還沒出生吧?
我在想什么呢。
陳正文的回答在意料之中,又在意料之外。
那他…怎么能寫出此等文章。
“你有親戚在那邊?”
“父母在那邊干過活?”
“小時候呢,有去過嗎?”
沒有。
全都是沒有。
老爺子懵逼。
“你不要問了,上一次是我第一次去,就去了一次。”
“你到底想要問什么,直接問。”