第六百九十六章 今晚特別沒有男子氣概
(女生文學)
東甌市對林淼和曉曉要上春晚的宣傳，前前后后全部算上，造勢將近半年，但由于中間很長一段時間，圍繞林淼的全都是更吸引老百姓眼球的負面新聞，所以這件事反倒被人有意無意地忽略了。直到除夕這天，《東甌日報》在頭版上用了一張極大的新聞照，宣布這件事情，全市乃至外海個別地方的人才恍然意識到，這個東甌市的神童，簡直特么的全才…
而且，可愛爆了。
《尋仙》帶紅了《東甌日報》，《東甌日報》又帶紅了林淼，而循著《東甌日報》的往期內容，人們又突然驚覺，林淼就是《尋仙》的作者，不但如此，還貌似是個天才。八歲登上春晚沒什么好驕傲的，但如果八歲就拿了好些個全國大獎，甚至更直觀的，八歲就已經完成小學學業，目前已經在準備中考，明年就要從灣灣口中的“國中”升到高中了呢？
沒人能預料到，一本，一份報紙，一個孩子，居然以這樣的方式，完成了某種意義上的立體式營銷，而且范圍之廣，受眾之多，影響之大，甚至不亞于互聯網時代的結果。某種意義上，或許還更加厲害。畢竟互聯網時代網民的記憶只有三天，而在紙媒時代，如果你紅了，那就真的紅了。作為一個符號，作為記憶的一部分，永遠留在某幾代人的心里。
這一點，老林沒做到，因為文藝青年終歸只是少數的。《小院雜談》和《僦居發微》，最終的營銷量，都只到200萬冊出頭，原本被寄予希望的《問道》，靠著“家長經濟”和“粉絲經濟”的雙重支撐，幾個月下來也只堪堪賣出130萬冊“而已”，且注定不會有再版的機會。
但林淼，幾乎馬上就要做到了。
春晚還沒開始，大大這天從早上開始，全國上下就至少有一億人等著看書寫《尋仙》的天才少年作家上臺表演——說少年都算客氣了，準確來講，“幼兒作家”還差不多。
同樣的有人期待就有人等著潑糞，躍躍欲試要從林淼的表演中尋找破綻，并由此預設立場用一條自己腦補出的“證據鏈”推理出林淼絕對是造假先鋒的人，絕對也不在少數。
不過更多的，還是純粹的吃瓜群眾。
時間從早上到中午，再從中午到下午。全國上下千家萬戶，全都拿出了一年到頭最好的東西，相比看春晚和看神童，大家更在乎的，還是自家里的那頓團圓飯。家里條件好的呼朋喚友，花銷無所謂，主要圖個氣氛；條件實在不行的，就圖終于能給自己一個理由，到年底稍微吃頓好的。就連大冷天無家可歸的流浪漢，也都有民政部門伸出援手，別的不敢保證，這個晚上有頓飽飯，有個暖和的地方睡覺，還是能做到的——當然了，還得有春晚。
算不上千呼萬喚，但絕對萬眾矚目的春晚節目組，就在著這樣的環境和氣氛下，帶著極大的壓力，啟動運轉。哪怕是再有經驗的導演和演員，今天進入大樓后，也不由得開始緊張。
林淼和曉曉下午2點準時到場。午飯是11點就吃的，因為住得近，所以中午還午睡了一覺，算是養精蓄銳得不錯，撐到晚上12點半，應該不問不大。反倒是張開這個帶隊的，從昨晚就開始失眠，下午來接林淼和曉曉時，明顯眼圈發黑。
到場之后，對完名字，化妝師和造型師就馬上動手，先給各個節目的主角換衣服、做頭發、上裝，全臺的人手，能調動的幾乎全都調來了。就連一直被人忽視的扮演螢火蟲的小朋友，居然都分到了專門的服化道服務人員。下午4點鐘，所有演員定妝完畢。
再然后，就是漫長的等待。
5點出頭，所有人帶妝吃了頓簡單的晚飯，牛奶面包，量不大，連曉曉都能吃完，謂之飽吹餓唱。又過了兩個小時，到7點出頭，又有一個舞蹈老師過來，帶著小孩們動了動腿腳，保證動作不僵硬。林淼和曉曉則現場跟著一個聲音老師先開了個開嗓子，把《蟲兒飛》清唱了兩遍，哪怕距離演出時間，還有三個半鐘頭。
隨著8點整的臨近，休息室里的氣氛越來越緊張。
而就在晚會正式開始之前的幾分鐘，馮想你突然又到林淼這邊走了一趟，跟曉曉說了一段話，大意是你是師父收的第一個學生，將來就是大師姐。這個舞臺雖然不見得一定能決定人的一生，但是至少可以決定人生的起點，讓曉曉認真演好。從頭到尾，倒是沒說“不要緊張”四個字，可謂深諳戲臺心理學。曉曉聽得懵懵懂懂，只覺得“師父”很嚴肅，便很懂事地點點頭表示知道了——雖然依然不知道這個師父到底是干嘛的…
馮想你說完就走，林淼他們沒一會兒，就聽到了從舞臺那邊傳來敲鑼打鼓的聲音，一陣歌舞過后，伴隨著掌聲，林淼隱隱聽到兩個主持人朗聲問候：“各位親愛的觀眾們，春節好！”
同一時間的千家萬戶，數億人隔著電視屏幕，聽到了和林淼他們所聽到的相同的聲音。
三條巷林淼的外婆家里，老林和江萍，江洋帶著張幼薇，林淼的外婆裹得嚴嚴實實地坐在沙發的正中央，在窗外不停升空炸開的絢爛煙火和不絕于耳的鞭炮聲中，滿臉喜色地正對著客廳里新買的大彩電。
這一刻，沒人去提家里少了誰，更沒人提家里最近發生了什么，老林和江萍，似乎也故意忘掉了某些不愉快的記憶，張幼薇靠在江洋身旁，一只手輕撫著完全看不出的肚子，滿臉都是即將升級當媽媽的幸福，江洋拿著《電視廣播報》的節目預告，很無奈上面看不到春晚節目的出場順序，嘴里念著：“阿淼和曉曉什么時候出場啊？千萬別12點之后再出來啊…”
江萍笑道：“12點出來也沒關系，反正今晚不看到我家阿淼和曉曉，我就不睡覺了。”
正說著話，屋外就響起了敲門聲。
江洋起身走出，房門一開，外頭便是一陣熱鬧，轟轟鬧鬧，走進來不少記者，還有幾個也不知道是市里還是區里的什么部門的領導…
同樣的一幕，還發生在林淼家老太太的鄉下新房子里。林國華和葉慧芬雖然不情愿，但還是被老太太叫過去了，老太太的一大群鄉下親戚雖然因為跟林淼鬧翻沒來，但隔壁鄰居卻來了不少。擠在一樓的客廳里，吵鬧得隔著兩米就聽不清另一堆人在說什么。屋子隔壁麻將聲聲，小孩子各種瘋鬧，跑來跑去，二踢腳時不時炸響一個，沒完沒了。
再然后，縣領導就大駕光臨了…
相比之下，反倒是離林淼最近的地方最安靜。
羊皮胡同的溫馨小家里，徐毅光和輕摟著秦晚秋，洛漓雙手捧著臉，節目一開始，就目不轉睛盯著電視。其實林淼今天很想帶她一起去央視，讓小蘿莉現場看看節目，但秦晚秋拒絕了，說是在家里看更舒服，犯不著跑去人多的地方湊熱鬧。而且挺著肚子，也挺不方便的。
“媽媽，水水幾點出場啊？”小蘿莉轉頭問秦晚秋。
秦晚秋把她摟過來，摸著她的頭道：“說是十點半吧。”
洛漓看了眼鬧鐘，然后輕輕把頭靠在秦晚秋身旁，嘆息道：“還有兩個小時啊…”
徐毅光笑了笑，說道：“兩個小時算什么，你嫁給淼淼，按法律規定還要十三年呢，再看13次春晚你才能跟他結婚。”
“啊？”小蘿莉立馬眼睛發光。
只要再看13次春晚就可以了嗎？好像也不是很久的樣子啊！
對坐在舞臺后面休息室里等待的林淼他們來說，好像表現一旦開始，時間就一下子加速起來。一個節目接一個節目，短的四五分鐘，長的也就十來分鐘，轉眼就上去一個，然后轉眼又來了一個。張開頻頻看表，九點過后連上了三次廁所，搞得林淼都有點沒尿想尿。
結果上個廁所都有人跟著…
等到十點一過，距離節目還有半個小時的時候，林淼他們就連上廁所的時間都沒了。全都被催場的導播喊起來，前往舞臺后面等候，排在他們前面的，明明還有4個節目…
曉曉提前半個小時，就被安排去了舞臺下面的升降機。
張開不放心，硬是跟了過去。
林淼一群人眼看著排在前面的大腕兒的一個個上臺，然后滿臉松口氣的樣子演完回來，前面的人越少，孩子的情緒就越緊張，連林淼都不由得心跳加快。
這種演出壓力，真不是一般人能承認得住的。以前總看新聞里報道，某鐵嶺大叔春晚表演結束后緊急吸氧，但到此時親身體驗，林淼才直觀得感受到演出到底難在哪里。
他們這些孩子，其實還算好的了。
某些人在這個舞臺上，那才是真的傾注了一切。當一個人身處十幾億人的目光之下，一朝成名，那就此生無憂，可如果演砸了，誰知道會有什么后果…
想上春晚不容易，想從這個舞臺上撈到好處，那更是要被扒掉一層皮。
林淼各種念頭轉換間，自己的隊伍跟前，居然突然就沒人了。
一個演螢火蟲的孩子懵懵懂懂地往前走，被現場盯梢的人眼疾手快抓了回來，林淼這才反應過來，前面的一組人還沒表演完，輪到他們，還得有那么幾分鐘。
林淼深吸了幾口氣，身后突然有人拍了拍他：“小林總。”
轉過頭來，看到帥波笑盈盈的面孔，林淼微微一笑，問了句廢話：“你在我后面？”
“對啊。”帥波笑道，“等下演完我帶你出去吃個宵夜吧！”
林淼還沒答應，邊上的導播突然嚴肅起來：“準備了！要到你們了！”
林淼和帥波的談話戛然而止。
這時只聽前面音樂一停，一群歌舞演員腳步匆匆走回后來，一走進來，滿臉的笑容立馬垮掉，各個表情呆滯、麻木、淡漠，看著就跟死里逃生似的。
再接著，林淼便聽到前頭的主持人中氣依然十足地介紹道：“各位電視機前的觀眾，在欣賞了這么多有趣的節目之后呢，我突然想起來，我們今天的晚會，為工人同志表演過節目，為廣大農民表演過節目，為解放軍同志表演過節目，為婦女同志表演過節目，為廣大青少年表演過節目，為全國的老年人表演過節目，但是數來數去，好像還是差了那么一小點點。”
“一小點點？一點點里頭，還要加個小字？我知道了，肯定是我們的小朋友，還缺一個節目。那還等什么呀？趕緊讓小朋友把節目送上來啊！小朋友明天還要早睡早起呢！”
“老趙，糊涂了吧？今天是大大，明天全國小朋友不用上學，可以自由自在地想干什么就干什么，像小蟲子一樣飛都可以。”
“小朋友像蟲子一樣飛？你這個比喻，是不是有點牽強？”
“牽強嗎？牽強不牽強，你看了就知道。下面請欣賞，兒童歌舞，《蟲兒飛》！”
臺上燈光一暗。
兩個主持人下臺，后臺導播咬著牙聲音發緊地喊道：“快！快！”
林淼定了定神，跟身后的帥波輕輕一擊掌，拉風的燕尾服一甩，大步流星帶頭走出了后臺。
在黑暗中踏上舞臺，臺下的觀眾席卻是有亮光的。
林淼站到舞臺前，剛一亮相，臺下就有不是托的觀眾喊起來：“是那個小孩！寫《尋仙》的那個神童！”
“長頭發的，男孩子還是女孩子啊？”
“是女孩子吧…”
“那是姐姐吧！弟弟呢？”
臺下陣陣議論聲中，舞臺上有了微光，燈光從林淼頭上打了下來，照亮了林淼的全身，也照亮他的模樣，和他略顯超前的洋氣打扮。
這年頭的人見的世面少，一身燕尾服小皮鞋外加雌雄莫辯的發型，就引起了臺下一陣輕呼。
“好看！”
同一時間，全國不知道多少雙眼睛，猛地一亮。
“出來了！出來了！”
“怎么打扮成這樣啊…”
“不男不女的。”
東甌市各個角落舉城叫喊，興奮者有之，眼紅者有之，無所謂者有之，饒有興趣者也有之。
電視左下角的演員介紹一閃而過，不少人還沒看清演員叫什么名字，那個小框就從電視上消失了，隨即便響起了林淼清靈的歌聲，和彩排時一樣，沒有前奏，開場便是一段清唱。
“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相隨，蟲兒飛，蟲兒飛，你在思念誰…”
林淼的唱腔天生偏高，童聲時期，更分不出男女，一段唱完，幾乎就在全國幾億觀眾把林淼當成曉曉，把姐姐當成弟弟的時候，悠揚的前奏終于響起。
舞臺的一角打開，升降機帶著鋼琴和坐在鋼琴上旁的曉曉上來，另一道燈光追去，眾人一看曉曉的公主打扮，一下子又是一陣叫喚。
曉曉被關秀秀調教得很好，腰桿筆直，彈奏的動作又優雅，跟唱道：“天上的星星流淚，地上的玫瑰枯萎，冷風吹，冷風吹，只要有你陪…”
現場的鏡頭，跟著曉曉的演唱，猶抱琵琶半遮面地慢慢從她的身后向側臉移動。
曉曉唱到這一句的最后時，按彩排的動作，轉頭向林淼的方向望去。
根據將林淼和曉曉帶來春晚的錢導錢胖子的設計，這個回望的角度，正是觀看曉曉這張臉的黃金角度。曉曉本來就長得好看，鏡頭刻意一給，這一瞬間，但凡看到這一幀畫面的觀眾，幾乎沒有不心跳陡然一跳的。
“我草！這小孩長得真特么漂亮！”無數間房子里，有人發書類似的喊聲。
偶爾也摻有一兩句變態的。
“那個穿西裝的是姐姐還是妹妹啊？也還行！雙胞胎吧？放一起弄就爽了啊…”
“穿西裝那個是男的…”
“男的…男的也行！”
正唱著歌兒的林淼忽然感到身體一冷，但幸好控制得很好。他和曉曉你一句、我一句，有條不紊地按照彩排的順序下來。第一輪副歌唱完，林淼放下話筒，走到曉曉身旁坐下來，也不用彈琴，雙手很放松地撐在座椅上，轉頭看著曉曉，兩人面對面看著，就像唱情歌一樣繼續，后面的螢火蟲小朋友則跑到更前面一點的位置，稍微有個露臉的機會。
“蟲兒飛，花兒睡，一雙又一對才美，不怕天黑，只怕心碎，不管累不累，也不管東南西北…”
悠揚的歌聲，在反復的旋律中停下，林淼和曉曉面朝鏡頭，向全國觀眾揮了揮手。
兩個人坐在鋼琴旁，緩緩落下舞臺。
曉曉的面孔，在不少觀眾的意猶未盡中，漸漸消失不見…
沒一會兒，舞臺上的燈光亮起。
臺下的托兒掌聲一片。
這晚從這個節目之后，人們對神童的期待，迅速轉變成了對漂亮小姑娘的議論。
什么書寫《尋仙》的少年作家啊，什么八歲上初中的神童啊，哪有可愛得像公主一樣的小女孩能抓眼球。而對林淼議論最多的，反倒轉向了對他性別的猜測。
老百姓的關注角度，就是這么樸實無華而低級趣味…
羊皮胡同的溫暖家中，小蘿莉坐在電視機前，《蟲兒飛》唱完的那一刻，一切都變得索然無味。她嘆了口氣，對秦晚秋道：“媽媽，我有點不喜歡水水了…”
秦晚秋愕然道：“怎么啦？”
小蘿莉滿臉憂傷：“他今天晚上，特別沒有男子氣概…”