第387章 寶地

　　來到附近的老村落，這里的魅力在于一種整體上的田園感，而不能被簡單視作幾棟老房子、鵝卵石巷道，或新年前后的桃李花海。它讓人可以放松下來、停駐個一朝一夕，是因為它質樸、真實，又恰到好處地呈現人們情感中田園鄉村的模樣與氣質。

　　各種美好村落與自然環境的美，慢慢耕作、認真對待生計的美，宗族人倫、儀軌歷歷、珍重先祖記憶的人情和秩序的美。老房子可以修復甚至重建，但山重整合起來的這些美好，卻遠不是工程建設所能成。

　　到處是飽經風霜的古老房屋，但多數村民并不會為滿足游客的獵奇心態而刻意住在老房中，而是在村落外圍一層層地建起樸素、大方、實用的新屋，真正的田園牧歌其實正是蘊藏在這種自然而然的生活狀態中。

　　這脈山就剛好在視線前方，煙青色山脈肌理依稀、延綿成線、曲折動人，襯在藍天白云之下，令人心中升起一種曖曖遠人村的況味。

　　山不高，900多米，卻平地拔起，使得海積小平原像被一堵墻兀然攔下，視野便像有了劇情般，走起波瀾。向山脈過渡的一大片，田疇與土路交錯，遍布農家樂、采摘園，各色招牌路標，一副城郊盡處稍嫌雜亂的松快。

　　數個大坡度發卡彎，一折一折盤上去，最險要處路面是向著山體那側斜低下去的，過彎、減速、加油、沖坡，非常有駕駛的樂趣。路況相當漂亮，嶄新柏油路，標識鮮亮醒目，山林濃綠，到高處可以清晰望見山脈蛇形，神清氣爽，胸懷一下開闊起來。

　　現在的山頂處、十里藍山房地產樓盤旁邊，還保留著安泰宮古廟，古廟一側便是清光緒年間的界碑。一般開車的游客到了這里，會停一下。往安泰宮的東側，有一處觀景平臺，可以鳥瞰高樓林立，往安泰宮的西側。

　　從松林間隙望出去，便是山重盆地，阡陌田園、遠山依依。四望皆山，被完整閉鎖。這條山路所經過的大嶺、小嶺，類似小小山口，美泰路選擇從這里突破，舊時的大嶺路古驛道也同樣。這條古驛道距離今天的公路不遠，石塊鋪作的階梯山道，蜿蜒于茂密的山林植被中。

　　從明代的時候，山里村民就依靠這條道路與山外的灌口海家交換溝通，帶著木炭、大米甚至生豬出去，換回來海邊的新鮮海產及日用雜品，相當有對稱感的一種平衡。

　　落入山重盆地，尺度感簡直扭曲時空，把人傳送回舊日桃源。莊臣也算見多識廣，但驚奇發現這是這塊盆地非常完美地全閉合，別的地方沒有這樣的。

　　一圈山相連拱衛，在山重往任何一個方向望，都是形變著的山脊線，以及山坡上郁郁蔥蔥的植被。被環抱著卻又空間充足、不逼仄，有山而山既不高又不厚，沒有隔絕之絕望，更像是一種宣示庇佑的封地女墻。

　　這樣的地形，想必一定給本地村民帶來世世代代心理上的安全感與放松，這是一種特別適合小農生活理想的地形。

　　從來都不會有什么災害，不澇不旱，土地肥沃，溫飽的生活向來不難。所謂大旱半收，大亂半憂，大旱半收，是因為四周山嶺樹木茂密，蓄水能力好，即便天旱，山上的溪流也不會完全枯竭;大亂半憂。

　　若有瘟疫或匪患，只需把村子通往外部的幾個隘口一封，便能逃過一劫。對上眼緣的背后，自有其道理，戰亂離人，到了此地，很難不視之為福地。

　　這種安全感與放松，可以作用于千年前為族人選擇落腳之地的部將，也同樣可以作用于今天從城里過來的游客:環山拱衛之中，田壟整飭優美，聚落或集或散，古樹成蔭，瓜果自在，村民安生怡和，確實生就一副討喜樣貌。

　　冬至祭祖，立春春耕，驚蟄的桃花，白露的龍眼，小滿玉米灌漿，芒種六月稻結穗，夏至收稻谷......春生夏長秋收冬藏，四時有序，小農生活依時序緩緩展開。

　　清晨道路上老人趕著耕牛，剛蓄滿水的稻田插滿秧苗，山嵐遽起，稻浪微翻，處處都是景致。這些景致的令人心動不僅是因為美，也是因為這底下的講究與秩序，一個村落還活著，是活在這些老的秩序仍舊在運轉，在組織著人們日復一日的生活。

　　這種秩序尊重自然，也給其間的人腦力與體力上的平衡、精神上的寬敞淡泊，這些才是最大的吸引力。

　　并非來自城里人一廂情愿的抒情臆想，這里從來溫飽不難。村中常住的2000多人中，也缺少青壯年勞力，能闖蕩的人多半去外地闖蕩，農業已經不是一個家庭生計的主要收入來源。

　　一個家庭中，有在外經商打工的，有留守打點耕地家務的。老人種田更多出于一種對土地的慣性親近，閑暇時光大把，在水云澗景區一帶、河邊老龍眼樹蔭底下，擺個小攤，向游客賣一點自產的地瓜、龍眼、香蕉、砂仁、甜筍、咸菜、麥芽糖，零星有點進賬，更多是個消閑。

　　這種大家庭內部約定俗成般的有點隨意的分工，其實也有著舊日的影子:兄弟之間依其性情、資質，靈活聰明的外出買賣，樸實憨厚的留守做田，生齒日繁，財富積累到一定程度，便可供子孫讀書入仕。

　　一處村落，有看得見的部分，有看不見的部分。建筑與田園山林好空氣，與一頓粗茶一餐淡飯一起，共同催化出城里人心中村落鄉野模模糊糊的格局印象。

　　城里人看不見的部分，屬于山重村村民的集體認同記憶，這其中既有關于祖先的故事、神靈的傳說，也有村落發展中一些重要事件變形后的印記，還有隱藏在村莊外殼下的宗族運作。

　　一方面它們非常有趣，另一方面也正是這些看不見的部分，為村落看得見的部分提供了延續下去的豐富營養，使得村民認可家園，而有認可才有建設。

　　最精彩的還是宗族節日，賽大豬在宗祠里進行，每個村民小組都提供一只天公豬，由理事會選出的公證人監督，稱重評選，最重者奪冠，歷年豬王有不少凈重能過700斤的。

　　養出大豬是一種榮耀，事關一個家庭在村中的面子與這一年生活的福氣。而賽大豬這天也是當仁不讓的狂歡節慶，宗祠里燈火通明、鑼鼓喧天、好戲連臺，男女老少，里三層外三層圍觀熱鬧。

　　賽豬嘴含橘子、耳插金花、腳系紅繩、身披紅緞，冠軍豬身上還加披一只全羊。賽豬會被用來敬給天公，這種閩南農業社會留下來的有點奇觀性的儀式，往往會讓已經失去了這一傳統的北方人既瞠目結舌，又贊嘆稱許。