第72章 歡樂喜劇人

　　結賬一萬出頭，價格比京城懷石便宜一大半，算是物美價廉，可以多來幾次。

　　回到海景房，難得吃日料能吃飽，躺在陽臺上，和香檳，看夜景。

　　刷朋友圈，余謙發幾張參加節目的照片，歡樂喜劇人，老郭、岳云鵬、居然還有張鶴倫？

　　發微信，問有沒有時間出來吃飯。正好節目錄制完，他們剛出來找飯局，直接讓莊臣過來。

　　德云社除去老郭和余謙，莊臣最喜歡的就是小岳岳和張鶴倫。前者不用說，一個賤字。

　　相聲有四種表演風格：帥、賣、怪、壞。帥，并不是狹義的長相，而是在舞臺上動作瀟灑，表演大方。

　　賣，則說明表演賣力氣，對人物掌控靈活，模仿事物惟妙惟肖；怪，講究的是表演風格獨樹一幟，有自己的特色，當然并不是說的身體上的，而是表演風格。

　　壞，顧名思義就是在表演的過程中戲耍搭檔或者就是說現場的突然相互砸掛。張鶴倫是典型，蔫壞蔫壞的。

　　德云弟子當中，如果讓莊臣分類，稱當上帥的，陶陽陶云圣算得上一個，盡管他現在在麒麟社里唱京劇，也很少說相聲，但落落大方的舞臺風格，假以時日可以算得上一帥。

　　至于最近很火的張云雷？

　　呵呵…

　　賣，在弟子中首當其沖的應該是欒云平，臺風穩健是郭德綱最為倚重的徒弟，清華大學畢業有文化底蘊，表演和做事一樣賣力氣，與德云總教頭高峰搭檔，號稱德云大總管。

　　怪，字講究的是獨樹一幟有特色，孟鶴堂算一個。

　　來到電視臺附近的酒店旁，一個普通飯店包間，見到師徒幾人。簡單介紹入座，看著舞臺上平時風光無限的搞笑藝人狼吞虎咽，好像整天沒有吃飽飯一樣。

　　“哎，沒辦法，干我們這行就這樣！”余謙跟莊臣關系最近，笑道：“整天到處飛，趕通告，這次我是來幫幾個孩子站腳助威，他們兩個熬幾宿了！”

　　莊臣看著雙眼通紅的張鶴倫，誰都不容易，現在老郭每年都要推新人上位，去年是岳云鵬和郭麒麟，今年看來輪到張鶴倫。

　　“這孩子也不容易，風風雨雨好些年，經歷跟岳云鵬差不多！”

　　老郭指著張鶴倫道：“20多歲在東北老家，經營一家燒烤店。從小愛好表演，唱過二人轉，也唱過流行歌曲。”

　　“三進三出德云社，堅持到現在，挺難！”

　　張鶴倫放下筷子，露出招牌般壞笑，自嘲道：“以前都是自己瞎捉摸，摸爬滾打到06年，從網上看到師傅的視頻，恍然大悟這才是自己一直追求的表演方式。二人轉表演方式過于狂野，不太適合我，相聲則含蓄得多。”

　　“看到德云社招收學員的消息，一門心思想到京城學相聲。家人親戚朋友都極力反對，感覺特別不靠譜，說學相聲還不如學鈑金噴漆或廚師美發技術，最起碼還能養活自己。”

　　“死乞白賴給我媽要了1300，自己又湊幾百，拿著兩千，雄赳赳氣昂昂北上，投奔德云社。”

　　莊臣點點頭，難怪岳云鵬跟張鶴倫關系不錯，原來都是農村出來的孩子，吃過苦，熬出來的今天。

　　“到京城，第一次坐著三開門大公交車，找到大柵欄，住進35塊錢一晚的小旅館。房間一直漏雨，但很興奮，因為第二天就能見到男神郭德綱。”

　　“還記得第二天廣德樓招考現場門口好幾百人排隊，很多人帶著快板和樂器，我排77號。當時信心滿滿，感覺根本不是事。”

　　“當天的評委是師傅、于大爺、張文順先生、邢文昭和李文山，師傅問我都會什么呀？我回答：什么都會！”

　　眾人哈哈大笑，郭德剛笑罵道：“你當天的表現真是不知天高地厚！”

　　張鶴倫難得露出一絲不好意思道：“先操著東北口音說一段《報菜名》的貫口，又模仿師傅唱了段太平歌詞《白蛇傳》，接著反串京劇《紅娘》中的《叫張生》選段，最后唱拿手的二人轉。”

　　“一同忙活下來，只聽見師傅說，行，下周三天橋德云社劇場有場演出你就來吧。你們不知道，當時那個高興啊！”

　　莊臣一愣，不是說三進三出？老郭解釋道：“其實那天結束評委集體開會，考慮到他二人轉風格過于嚴重，又把他淘汰了。”

　　張鶴倫長嘆口氣道：“后來新學員開課，我早早來到德云劇場，聽到最后也沒有念到我的名字。一個晴天霹靂，直接打得倒退三步坐在凳子上，半天沒緩過來。”

　　“經過苦苦哀求，師傅這才破例安排我列席旁聽，總算能留下來。那段時間在北辰當保安，經理看到我上班時間嘴里總是嘟嘟囔囔地背相聲臺詞影響工作，9月28日把我開了。”

　　“中秋節那天第二輪考試，由于普通話不過關，我再遭淘汰。只能花30塊錢買張票在場下看演出學習，還記得晚上11點多散場時公交車已經停運。”

　　“人家的保安宿舍不讓住，也不知道去哪兒，獨自一人在德云社門口的天橋小廣場露天睡一宿，第二天早晨五點才坐早班車離開。”

　　“當時不服氣，練普通話，找大廈繼續當保安，在宿舍常常一句話對著鏡子練上一千遍。第三次參加考試，唱京韻大鼓的劍閣聞鈴，幸好師娘在場，才把我正式收下。”

　　臺上一分鐘，臺下十年功。看似現在的云淡風輕，背后不知道吃過多少苦。

　　說完老郭也長嘆一聲，語重心長道：“看見這孩子就仿佛看見當年的我，青年不知天高地厚，三次去京城闖蕩，想混出一番名堂，沒錢沒人沒后臺只能從基層做起。”

　　“最慘的時候臺下只有一個聽眾，賣掉小靈通只為換兩個饅頭。為解決生存，曾涉足綜藝圈影視圈，上各種節目做體驗嘉賓，當時節目中唯一作用就是丑角襯托主角，扮大猩猩搞笑混口飯吃。”

　　“印象最深的一次，表演完出來公交車沒了，路邊停著一輛黑車，我摘下手表對司機說：沒錢，只有表，行嗎？”

　　“司機頭都沒抬，直接開走，我只能用手上所有的錢買幾個包子，吃完從市區走二十多公里，徒步回到出租屋，漆黑的公路上，孤獨的走著…”

　　“早期生意不景氣，經常一天下來就一兩個人聽相聲，很快面臨關門的厄運。既然相聲養不活德云社，只能出去賣藝，在合肥鬧市區商場的玻璃柜里挑戰生活兩天。”

　　“天氣又悶又熱，玻璃柜也窄，烈日當頭，連個風扇都沒有，要挑戰在這樣的環境下生活兩天，還要為行人表演。”

　　“玻璃柜里只有睡袋、水、方便面、牙刷、鐘表和一本書。在里面又唱又跳，到晚上沒人看，就坐在玻璃柜里發呆。里面都是泡面味兒，衣服濕透又干，那時候才明白…”

　　“什么叫度秒如年！”