631 下面總是很多人
看著隔壁的那對小夫妻，胖子過來大發感慨：“等咱們父母老了，輪到我們孩子的時候，是不是就是他們那樣？沒有人，只有自己。”
張怕看他一眼：“你想多了，你是不會結婚的，即便未來有那么一天，只能我去給你送行。”
“你是真缺德啊。”胖子罵上一句，去找娘炮說話。娘炮說：“你別找我，你是一百二十歲有坎兒的人，我伺候不起。”
胖子說：“到時候我把你們墳都刨了。”
“刨出來陪你打麻將？”烏龜說：“這地方真不能來，我都變得多愁善感了。”
時間一晃而過，下午三點鐘。
和昨天下午一樣，這片地方又站滿了人，許多個靈堂前擺著各種紙活兒。
吉時一到，一家一家開始排隊送行。司儀帶著大家去靈堂里說上一套話。喬光輝這里也是類似流程，大同小異的無非是臺詞和細節不同，在這之前，先把紙尿褲拿下來。
因為沒有孝子孝孫，張怕頂上。儀式中所有需要兒子做的事，都是他在做。
忙完靈堂里的這部分，大家去外面排隊，按照三叔的吩咐排成排，最前面是紙車紙馬、張怕抱著遺像跟在后面，更多的人跟在他后面。
先是對著車馬念了套詞兒，然后一按腰間的小播放器，哀樂響起，隊伍出發。
長長一條隊伍，無聲前進，只有悲傷的樂曲在響。
陳地坤和中年人居然一直沒走，跟著一起燒大紙。把車、馬、童男童女，還有無數的紙錢、一起燒過去，燒去另一個也許存在的世界里。
三叔很忙，儀式的每一個步驟都要念活兒，一套一套的詞兒會一直念到下葬。
燒大紙時一樣，在他的指揮下，大家磕頭、說送行話，然后火焰一起，這許多東西就全部化成灰，提前一步去到那個世界，給喬光輝開路。
這一白天許多人疊出來的元寶，滿滿兩大袋子，有金有銀，在這時候燒到那面，也許就是金山銀山。
還有昨天到今天燒紙剩下的所有紙灰，等其完全冷卻，用紙包起來放好。一次一次燒，一次一次包。還有幡、扎好的紙錢繩…這許多許多物件，都要在這一次燒光。
燒完紙，從另一條路回去靈堂，略一收拾，三叔說可以走了，明天早上過來排隊，然后交錢，等著火化就是。
在以前，應該是車繞全城，帶著離世者再走一遍再看一遍。現在沒了靈車繞城的步驟，尸體已經停在靈堂中，也就不用孝子捧著遺照站在車頂…
可送葬，總要有車隊。
從家里出來，車隊直接開去殯儀館，火化后，捧著骨灰盒稍稍多繞點路，當是補上前面沒有繞城的遺憾，最后送入墓地。
這是明天的事情，陳震坤、中年人等人已經離開，胖子那些人也是離開。張怕喊一聲：“回去吃飯。”讓他們定地方。
今天晚上這頓飯等于試吃，如果飯店可以，明天中午的白事飯就可以定下來。
很快，大家陸續離開，靈堂這里又和昨天一樣，剩不下幾個人。
隔壁那對男女也是今天燒大紙，好不容易來了幾個親戚，勉強送走紙車紙馬。
在這種地方，肯定是人越多越好。人少了，顯得可憐…
現在，大家都是離開，隔壁男女也是離開，張怕這里沒走，劉小美也沒走，因為喬大嫂沒走。
她站在靈堂里，低頭看著棺里的喬光輝，一定要多看一眼，一定要多看一眼，過了今天，你再不是完整的人，是骨灰。
張怕和劉小美幾個人站在外面，休息室里也是收拾干凈。張真真和于詩文坐在里面。艾嚴站在門口，問張怕：“人生是不是就這么短？”
張怕看她一眼：“你有吃激素？”
艾嚴點了下頭。為了保證皮膚光滑，為了增加女人氣質，雌性激素一吃好多年，是不能停的。可這樣一來，肯定會對自身造成影響、甚至傷害，也許會影響壽命。
張怕想了想，又說一次對不起。
艾嚴說：“我不需要對不起，我需要完整的生活。”
張怕說：“你可以去讀大學，讀那種成教、自考，什么都行，我出錢。”
艾嚴搖搖頭：“有意義么？”
“你可以像個女孩一樣真正擁有一次青春生活，去上課去逃課去吃飯喝酒去唱歌跳舞，有一群小伙伴。”張怕回道。
艾嚴笑笑，再沒說話。
劉小美在外面溜達一圈，回來說：“都沒有人了。”
張怕說：“小時候，奶奶走的時候，家里擺靈堂，擺個供桌，要一直跪著，一直跪著燒紙，火盆就在眼前，看著紙一點點燒沒，家里永遠都有人，好多好多人。”
劉小美站到身邊：“都變了。”
張怕說：“龍小樂問怎么不開追悼會，說沒錢他有，這就不是錢的問題，是變了，變得簡單，只有那些有單位的人才能開個追悼會，換成我這樣的…考公務員確實挺好，起碼死了以后有組織給開追悼會，組織會組織許多人來參加。”
劉小美說：“我不管你說什么，你得送我離開，咱倆說好了。”
張怕說：“我是想你長壽。”
“才不要，我一個人長壽了，老皮老臉，沒有你哄我，長壽了又有什么意思？”劉小美忽然笑了下：“下午聽見胖子說一百二有個坎兒，是郭德剛的相聲吧，說是墳被刨了。”
張怕也是輕笑一下，跟著回頭看向屋里。
劉小美轉身看過去：“勸嬸子回家？”不等張怕回話，抬步走進去。
沒一會兒，喬大嫂出來，跟張怕說謝謝，說你們真是好人。
張怕說客氣了，帶著大家往外走。
劉小美想請喬大嫂吃飯，喬大嫂不去，便是由劉小美幾個妹子送她回家。張怕去胖子那里喝酒。
進門沒多久，龍小樂過來說話：“你看娘炮怎么樣？”
“什么怎么樣？”張怕問。
“演警察啊。”龍小樂說道。
張怕看了幾眼：“是不是有點娘啊？”
“化妝而已，好好化個狀，那不是要多漢子就有多漢子？”龍小樂說道。
張怕想了下說：“你沒意見，我就沒意見，不過是不是應該考考演技？”
“交給你了。”龍小樂回去喝酒。
張怕喝了兩瓶啤酒，猛吃些菜，忍著雪上加霜的心痛提前結帳，然后回家干活。
隔天一大早，喬光輝家樓下停滿了車，四個圈的標配從道這頭伸到道那頭。
張怕先去見了喬老爺子，想著說幾句安慰話，一進門看到四個老頭坐一起說話，張怕挨個兒問好。
喬老爺子問：“飯店定下來沒？”
“定好了，距離這兩條街。”張怕說：“我一會兒回來接你。”
“不用接了，你說名字，一會兒我們自己過去。”喬老爺子說：“你讓飯店多加張桌子。”
張怕說沒問題。
喬光輝離世，喬家人沒作任何通知，可胖子那一群人都是幸福里的老住戶，回家跟家長一說，家長們互相一通氣，今天早上六點，喬光輝家樓下不但有車，還來了許多老鄰居。
因為他們的到來，喬老爺子都沒法在家坐著了，趕忙出來說話。
張怕是總調度，現在的工作是搞定車隊。每來一輛車就要送上毛巾肥皂香煙，系白花。
六點鐘一到，車隊出發，讓所有賓客上車，目的地是殯儀館。
沒有繞路，因為走的早，也沒有堵車，一刻鐘到地方。下車后，張怕去排號。
殯儀館沒有預約一說，都是當天排隊當天燒，誰站在第一位誰燒頭爐。一般情況，有三個普通爐在燒，就是說只要站在前三名，就肯定是頭爐。
六點多排隊，殯儀館七點上班，給了你號，要去營業廳交費，拿著收據回去才能進爐。
這應該是最大的大廳了，普通爐、vip爐排在一起，入口不同。vip爐還有個休息室。
張怕前前后后一通跑，問明白確實位置后，回來告訴三叔。
三叔就指揮著大家起靈。
昨天找好的四個人，今天要把喬光輝從棺柜里請出來，放到推車上，送去火化爐。
四個人戴白手套，等張怕摔過盆，跪到地上，他們四個人送喬光輝走。
在這之前，肯定還是三叔在念長長的套詞。要跟眾路神仙打招呼，還要說上大堆話，有路引。公雞的用處就在這里，用雞冠上的血畫符…
沒多一會兒，隊伍來到火化大廳。
喬光輝這邊一切從簡，普通爐，所有人站在大廳中等待。
三叔找了燒爐工的隊長，遞上兩盒煙，說上幾句話。
昨天來的中年人今天又來了，也是找個人說上兩句話。
喬光輝是頭爐，雖然頭不頭爐并不重要，不過是討個好頭彩，但是能燒頭爐，總是件好事。
等尸體送進去，三叔又找揀骨灰的小工說話，這次是給了五十塊錢。
然后就是等待。
大約半個小時，正門推開，剛才的小工端個方型盤出來，邊沿很高，里面是潔白的骨頭。
好大一盤骨頭，讓親屬大概看一眼，又端回去，要晾涼。
骨灰盒和蒙布都要遞過去，小工拿骨灰盒進入里面。