第二百八十七章 隱于風云

　　魯先生講過：“假如一間鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，里面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，并不感到就死的悲哀。現在你大嚷起來，驚起較為清醒的幾個人，使這不幸的少數者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們么？然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毀壞這鐵屋子的希望。”

　　張先民遠遠夠不上大嚷大叫的那個人，但若說輕輕的哼唧幾下，他還是有資格的。

　　他的江湖地位，超過成青松、郝健等人太多，屬于獨立電影圈大拿的那種。何況他還以一種舍生取義的態度自報姓名，無論實力還是姿態，妥妥碾壓對手。

　　在他之前，有的人沒想到，有的人想到了但沒敢說，有的人敢說了卻又說不透徹。

　　張先民就像掐著煙頭，隨手撩了一點火星子，把眾人心里那些撓心撓肺的雜草野花，全都燒了起來。

　　贊成者拍爛了巴掌，嘲諷者稱其為“電影師爺”，鄙視者費盡腦汁的構思檄文，以便反擊。

　　這場爭論瞬間提升了逼格，從對《安陽嬰兒》的討論，變成了“電影與政治的關系”。

　　電影是政治，那政治是什么，政治就是立場。

　　∞∴，w≦ww.換句話說，電影中應不應該有立場？

　　網友各持己見，有深入剖析的：“電影就是意識形態，誰也不應該逃避，或者說誰也不應該搗糨糊，電影必須是有立場的，這個很重要。當然，不是有了立場就一定是好電影，但是沒有立場一定不是什么好東西。”

　　有偏激反感的：“我在想，說到底究竟誰有資格擺弄我們的記憶。雕刻我們的容顏？崇高或者戲噱，貼金或者打臉，烏托邦或者邊緣人…鼓吹什么，叫囂什么，你的表達就代表一種姿態！”

　　也有客觀中肯的：“誰表達觀點都是一種姿態，甚至沒有觀點也是姿態。每個人都指責對方的姿態，那不如寬厚一點，去看看他姿態的背后是不是真誠的。如果是，那還苛責什么呢？”

　　更有消極頹廢的：“給我口大煙，我只想安安生生的坐在一堆盜版碟上了此殘生。”

　　后窗論壇。很快又迎來了第二波高潮，比之前更加生猛。

　　其實呢，無論支持者、反對者亦或旁觀者，無論是在體制內教書的張先民，還是靠著電影吃飯的成青松，還是對電影事業充滿美好幻想的藝校生，以及僅僅是喜歡看電影的上班族…

　　他們都是愛電影的。

　　正因為愛，所以才覺得深沉，激蕩。憤怒，不甘，無奈，自嘲…而如此種種。通過他們的字里行間，無一例外的都指向了某個群體：電影局。

　　到這里，事態已快不可控制，西祠胡同決定插手平息。如果就此結束。那本次爭論，頂多是場由民間意識主導的，對中國電影的審視與批判。

　　但偏偏臨近尾聲的時候。又有人添了把火，將未燃盡的野草，轟地一下子，盡成燎原。

　　發難的仍然是公子賴，他好像是位褚青黑，再次拿這位說事兒。當然，他首先還得遮掩下自己的真實目的，所以拎來了張先民做擋箭牌：

　　“點名是對網絡規則和道德的踐踏！不要用自我點名剝奪他人的話語權，不愿講出自己姓名的人，與對自己言論不負責的人不是一個概念。請張老師不要用自己圈子的規矩，約束其他非圈內人士！

　　如果您真的想點名，那么請對準您在文章里吹捧的那位：褚先生。

　　這位演員我早已久仰，但心里始終有個問題不吐不快，所以張老師，還請您幫我點名。畢竟我這種不值一文的小卒，是沒機會得見國際影帝的。

　　而我的問題就是，您被封殺，純粹是咎由自取吧？

　　我知道論壇里有很多人崇拜他的表演，但我現在說的不是表演，只是就事論事，粉絲們勿噴。

　　張老師認為，褚先生被封殺，是政治因素，但我認為，他被封殺，恰恰不是政治因素，而在于自己。

　　他至少犯了兩個錯誤，一是看錯了別人，二是看錯了自己。

　　有個哥們跟我講過他被禁的內幕，無非就是不接受某局的招安條件痛斥那些地下導演。

　　褚先生當然不會出賣朋友，選擇慷慨赴死，凜然正氣令我等欽佩。

　　但滑稽的也就在此，他出事后，那些朋友沒一人肯站出來為他討個公道，冷然漠視，又令我等心寒。

　　其次，褚先生拍了不少片子，也拿過不少榮譽，據說在國外聲名顯赫。他追求藝術，不隨波逐流，孑然一身，頗具古賢風采。

　　這讓我不禁聯想起一位古人，漢末的禰衡。

　　此人也是大賢，就是精神不太好，喜歡挑釁掌權者，他罵孔融，罵曹操，罵劉表，結果都沒死。有人說他不怕死，但我覺得，他是認為自己的虛名可以保住一條命。

　　因為他最后碰到了一位大老粗黃祖，立時就被砍了腦袋。

　　而換到今天，褚先生的故事居然有異曲同工之妙。他不是為電影犧牲的先驅，更不是受政治迫害的藝術家，他的行為，與藝術，與政治，沒有半點關系。

　　但他為什么敢拒絕？

　　拜托！我是國際影帝耶！誰敢封殺我？

　　可笑可笑，被張老師如此推崇的褚先生，在我看來，不過是一位，自以為殉道者的虛名者。”

　　自以為殉道者的虛名者！

　　這句評價太過狠毒刺眼，讓人不得不產生聯想。

　　網友是很容易歪樓的，因為他們也不理解，別的演員，拍一部兩部地下電影就頂天了，誰像這位，啪啪啪啪啪啪啪連續七部片，每次都被禁。每次都引起一番爭吵，每次都在國外獲得盛贊。

　　或多或少的，一些原本喜歡褚青的網友，不禁隱隱嘀咕：這貨根本就是故意的吧？

　　把自己包裝成一個藝術先驅者的形象，然后奮不顧身，壯烈而死！

　　我艸！

　　妥妥的心機婊，還是最高級的那種。

　　至7月17日，后窗迎來了第三波，也是爭論的最高潮：褚青被封殺，究竟是政治因素。還是咎由自取？

　　竟然有相當一部分人，贊同公子賴的觀點，出于意識爭端也好，出于反大眾心理也罷，難得有位活生生的演員，立在哪兒當靶子，而且目標特恰當。

　　因為他一個人，就集中了電影與政治，集中了藝術與商業。集中了學院派與草根派的全部分歧點！

　　他已經不能叫躺槍了，簡直明晃晃的擱哪兒喊：向我開炮！

　　話說2002年夏天，國內最勁爆的思想辯論便是這件事。

　　大爭論的影響范圍，一天比一天擴散。從網絡轉到了現實，從單純的電影理論圈轉到了具體的導演和演員身上，甚至到了整個演藝界。

　　尤其是那些傳統的紙媒，完全驚呆了。在公共的言論空間，批判現實問題，他們想都不敢想。但在網絡載體上，卻輕而易舉的實現。

　　不過紙媒并沒有發表任何觀點，腦子進水了才摻和這檔子破事，在他們看來，網絡不過是虛無的狂歡，貌似熱鬧，說死就死。

　　至于爭論中心的當事人，他不知情，并且很無辜，自己再次被莫名其妙的推上了風口浪尖，卻毫無辦法。

　　只能說，在今夏，歷史的視角選擇了電影，電影選擇了《安陽嬰兒》，《安陽嬰兒》則選擇了褚青。

　　當然，他們此刻并不知道，自己的行為已經在時間軸里牢牢記錄，與94年的“七君子事件”，96年的“長沙會議”一起，成為中國電影史上值得大書特書的一次激辯。

　　京城，賈璋柯工作室。

　　老賈歪在椅子上，手指頭夾著煙，面前是一臺電腦，正顯示著后窗的頁面，旁邊的煙灰缸里，已滿是殘灰。

　　他剛看完了帖子，感覺特疲憊，身體，以及心理。

　　他對網絡這東西，還不太清楚，若非這場爭論，平時極少去碰電腦。他也特不理解，網民們哪來的那么多精力和時間，去掰扯一件和自己根本無關的事情。

　　但隨著此事的影響力愈增，賈璋柯不得不重視起來，在第二波高潮的時候，他就問過張先民，說用不用表下態。

　　張先民說用不著。

　　爭論雖然因他而起，可他對《安陽嬰兒》的評價，只能算不喜歡，遠沒到否定的程度。但liar為了保持自己的臉面，硬生生把老賈塑造成了某種權威形象，借著他的虎威，去狂噴汪超。

　　賈璋柯已經向汪超解釋過了，對方即便不喜，表面仍然和諧。

　　所以他也一直閉口，旁觀論壇里的刀光劍影，集體撕比。

　　原以為，再過幾天，這幫人找不到新鮮東西，吵鬧便歇了。誰知，他今兒隨意刷了下，居然看到了褚青。

　　褚青，被人指名道姓的罵。

　　褚青，就是這幫人的新鮮樂子。

　　甭看老賈跟乖孫子似的，可以給電影局寫檢查，但并不代表他性子懦弱，慢悠悠的又抽完了根煙，腦子里已有了思路。

　　他用鍵盤打字很費勁，但這件事，不能由別人代勞。

　　“叮鈴鈴！”

　　賈璋柯剛敲下一行字，電話就響了，拿起一瞅，卻是王曉帥。

　　魔都，《紫蝴蝶》片場。

　　“子怡剛才的感覺不錯，劉曄你表情再收一些，這樣就跟她對上了！”

　　樓燁拍了一條戲，皺皺眉，對男主角稍作指點。

　　《紫蝴蝶》是他浮出水面的第一部電影，自然無比重視，從建組到選角，都親自把關。對劉曄，他是不太滿意的，最理想的人選，其實是那個家伙，但偏偏不行。

　　樓燁惋惜了好久，他至今都懷念著拍《蘇州河》時，那兩只妖孽帶給自己的顫栗感。

　　“咔！過！”

　　又拍了一條，勉強及格，他猶豫片刻，才揮了揮手，道：“行了，先休息二十分鐘！”

　　大家散去，他卻顧不得歇，拎過水瓶喝了一口，盯著監視器，一遍遍的看回放。

　　“導演，電話！”

　　這時，小助理溜溜的跑過來，遞過手機。

　　三里屯，茶室。

　　白天，人很少，《綠茶》劇組正在這里布景。趁著開拍前，張園頂著憤怒的爆炸頭，特平和的坐哪兒擺弄茶具。

　　不久，姜聞挑簾進來，一屁股栽到對面，順便跟忙著化妝的趙微打了個招呼。

　　“這天兒真特么邪性！”

　　姜聞顯然熱得不行，也不管杯里是啥東西，拿起來就一仰脖。

　　“嗬！”

　　看似溫吞，實則悶騰的茶水下肚，他額頭頓時出了一層細汗，通體舒坦。

　　“知道了么？”張園手里不停，忽問了一句。

　　“嗯，知道。”姜聞點點頭。

　　“怎么做？”

　　“簡單！”

　　他操著低音炮一樣的嗓子，笑道：“人家說是虛名，我們就給個虛名！”

　　7月18日，夜。

　　劉小勇拖著滿身疲累回到家，飯都沒心情吃，簡單洗了洗，直接想睡了。

　　可時間又太早，躺了半個鐘頭，死活睡不著，只得暗罵一聲，懶懶的起床，隨手按開電腦，登入論壇。

　　話說這兩天的后窗，讓他感覺特陌生，好像一瞬間，全世界的火力都對準了那個家伙，砰砰砰的亂射。

　　老實講，劉小勇對褚青的印象還不錯，特別是演技，非常非常的佩服。但最近論壇里的氣氛，他覺著不太舒服，也嘗試寫了兩篇辯論帖，頓時就被口水淹沒。

　　這就比較掃興，加上工作忙，他已經一天沒看了。

　　頁面緩緩的刷出來，最顯眼的，就是新置頂的一個帖子，標題很古怪，兩個字：褚青。

　　“嗯？”

　　劉小勇的心臟猛地跳了一下，似乎有種微妙的預感，連忙點開了帖子。內容極其簡單，只有一句話：

　　“所以，我先點我自己的名，我是中央戲劇學院在影視系教書的，顧正！”

　　這話寫得沒頭沒腦的，劉小勇抿著嘴，滑動鼠標往下拉，見底下的回復，仍舊是一句話：

　　“所以，我先點我自己的名，我是中央戲劇學院在表演系教書的，郝容！”

　　再往下：

　　“所以，我先點我自己的名，我是京城影視學院在文學系教書的，章明！”

　　“咝！”

　　劉小勇不自覺的吸了口氣，全身的毛孔一下子舒張開，一股酥酥麻麻的感覺，從尾椎骨迅速爬到了后勃頸。他忐忑又期待的，繼續往下拉：

　　“所以，我先點我自己的名，我是賈璋柯！”

　　“所以，我先點我自己的名，我是王曉帥！”

　　“所以，我先點我自己的名，我是樓燁！”

　　“所以，我先點我自己的名，我是張園！”

　　“所以，我先點我自己的名，我是何健軍！”

　　“所以，我先點我自己的名，我是雎安奇！”

　　“所以，我先點我自己的名，我是朱紋！”

　　“所以，我先點我自己的名，我是路學常！”

　　“所以，我先點我自己的名，我是呂勒！”

　　“所以，我先點我自己的名，我是管琥！”

　　“所以，我先點我自己的名，我是姜聞！”

　　（老實說，我以前沒試過這種寫法，個人覺得很蛋疼，今天抽風想嘗試一下，所以你們多給我些反饋，我看看如何。）