說著,司雷抬起頭:“你有過這種感覺嗎。”
赫斯塔剛想開口,又有些猶豫地皺起了眉頭。
有一些頗為尖銳的畫面驟然閃回,像一塊崩裂的鏡片從赫斯塔眼前擦過,映照出幾道曾屬于她的朦朧殘影。
“…我不知道。”赫斯塔小聲說,“有些事情我現在記得不是很清楚…可能要去問圖蘭。”
兩人一時沉默。
“你當時,是遇到了什么,嗯…”赫斯塔尋找著措辭,“因為你,你不像是會——”
司雷笑了笑,“要是人四十歲的時候還和二十歲一樣,這二十年不是白過了嗎。”
“所以當時發生了什么?”
“我也有很多事情都記不清了,”司雷低聲道,“也不知道是不是故意記不清…但有一個畫面,這些年一直很清楚。”
“什么。”
“有一天,我在家里洗馬桶。”司雷說,“我跪在馬桶前面,戴著一雙橡膠手套,明黃色的…我拿著一個已經散了的鋼絲球,全神貫注地擦一塊污漬,反反復復,來來回回。
“那時候我懷孕大概五個多月,沒有工作,白天總是一個人在家。”
“…什么時候的事?”
“小雨是14年春天出生的,所以那時候應該是在13年夏末吧。”
司雷望著遠處,目光一時虛無。
“污漬粘在馬桶壁上,怎么也刮不掉,但我已經精疲力盡了。我站起來,兩只腳麻得厲害,眼睛發暈,最后我抱著衛生間的墻,慢慢坐在地上…我突然覺得日子不能再這么過下去,所以我收拾了行李,回到我自己家。
“后來,我母親陪我去了醫院…但簽字前有一道程序,是當事人必須再聽一次胎心,我們都聽見了孩子的心跳,非常快,非常…有力。
“結果那天,我們只是在醫院哭了一場,什么都沒做,就離開了。
“接著就是春天,小雨出生,一切都很順利。你知道有的產婦會側切,會漏尿,會沒有奶水,會乳腺炎…我什么都沒有,哺乳很順利——但我沒有變好,我一天比一天沒有力氣。接著醫院給我開了一些藥,原本我什么也做不了,只能日復一日地躺在床上,服藥之后我終于能動了,不僅有力氣去查海水溫度,還有力氣出門。”
司雷忽然笑了笑。
“…那段預備期倒真的過得很平靜。”
赫斯塔的呼吸漸漸加快,“然后…你就在路上撿到了——”
“是啊,”司雷低聲道,“看到船票的時候,我好像聽到冥冥中有一個聲音在和我說:‘還沒到時候,還不是現在’——命運有時候很神奇是不是?”
赫斯塔聽得心有戚戚,那包也不知道是哪個好心人丟的。
“就不知道,一個人能兩次遇上奇跡嗎?”司雷忽然說。
“什么樣的奇跡?”
“有驚無險…”司雷低聲喃喃,“起死回生?”
順著司雷的視線,赫斯塔看見了司雨的病房——那兒的窗戶緊閉,密不透光的窗簾擋住了所有月光。
“能。”赫斯塔輕聲道,“一定能的。”
午夜,司雷送赫斯塔離開醫院,她訂的酒店離這里不遠。司雷一路與赫斯塔聊著天,聽她說了許多丁雨晴與徐如飴的故事,又給出了許多建議。
等步行到酒店樓下,已是將近一點。
“你明早幾點火車?”司雷問。
“十點多,”赫斯塔答道,“不過我明天還是會早點起,到處轉轉,順便找點吃的。”
“好啊,松雪原這邊應該也有不少早市,你一會兒可以問問前臺,她們應該清楚。”
“嗯。”赫斯塔站在原地,“…我今天這樣過來會給你添麻煩嗎?”
“你今天這樣過來特別好。”司雷望著她,“你要是有空天天過來,我倒能多個人說話了。”
“…辛苦了。”
“看得出來你也不輕松。”司雷笑著道,“早點上去休息吧。”
兩人站定,赫斯塔目光低垂,顯然還有話想說,司雷并不催促,只是等著。
良久,赫斯塔終于開口,“…有時候我有一種感覺,在橘鎮待的時間越久,這種感覺就越強烈。”
司雷低聲應和了一聲,“什么樣的感覺。”
“…我好像,從來沒有下過船。”
“沒有下過船?”
“對,我只是離開了升明號,但并沒有踏上陸地。”赫斯塔低聲開口,“和升明號相比,橘鎮是一艘更大的客輪。那里和升明號一樣充滿了各種規則,不同的人按不同的規則行事,做對了的人有獎勵,做錯了的人有懲罰。
“唯一的區別是…在橘鎮,掌舵的人不再是安娜了。”
這句話兀地令司雷感到一陣觸動,一種近乎刺痛的顫栗從她的后頸炸起,慢慢向四肢延展。
“更糟糕的是…”赫斯塔輕聲道,“在這里,在十四區,我好像更難置身事外。”
四目相對,兩人都從對方的目光里看見了某種隱憂和理解。
赫斯塔先一步搖了搖頭,“…也可能是我最近狀態真的不好,所以才會有這些想法——”
“簡。”
“嗯?”
“…如果你真的覺得,橘鎮也是一艘客輪,”司雷望著她,“那不如就用你在升明號上的經驗去處理。”
“像在升明號那樣?”這個建議有些出乎赫斯塔的預料,她沉思片刻,“但——”
“我不是說要套用那些你死我活的殺戮,這里畢竟是宜居地…我只是覺得你在那艘船上的狀態很好。”司雷輕聲道,“如果你當初能在升明號上利用規則斡旋,沒理由在這里不可以…無非是這里有些東西會藏得深一些,不會專門寫個守則出來罷了。”
赫斯塔忽地有些感動。
“…我在升明號上的狀態算好嗎?”
“那當然和一年前我剛見你的時候不能比。”司雷苦笑,“這一年…發生太多事了。”
赫斯塔俯身擁抱了司雷。
“…希望你今晚睡個好覺,”赫斯塔低聲道,“下周我會再找時間過來。”
“好,”司雷拍了拍眼前這個大個子的背,輕聲道,“上去吧。”