403We Believe
加里.佩頓大概是現在全聯盟最郁悶的人。
他似乎天生就具備隔絕冠軍的體質。
無論是在圣安東尼奧還是紐約，他去到的地方無論在賽季開始前有多被看好，最終都與冠軍無緣。
而這樣的魔咒似乎也降臨到了金州勇士頭上。
阿瑪雷.斯塔德邁爾變成了顛覆王朝的關鍵，全聯盟都認為這是個從羅杰腦袋頂上奪取皇冠的機會。
就連加里.佩頓自己也這么認為。
畢竟，他曾經也失去過屬于自己的副手，并從此一蹶不振。
西雅圖超音速曾因為愚蠢的決策而失去了雨人坎普，自那以后，加里.佩頓就仿佛死了。
他還在西雅圖打球，可整個西雅圖都失去了競爭力，像是從聯盟消失了一樣，連帶著加里.佩頓也仿佛人間蒸發，沒有任何曝光度可言。
加里.佩頓再次出現在人們視野中時是他決定低價加盟馬刺的賽季，全世界驚訝的發現，原來這個90年代前三的控衛已經變成了一個要依附強者才能保有最后圓夢機會的老家伙。
事實上，加里.佩頓個人數據最華麗的那些年，都是在沒有雨人的日子里打出來的。
可他并不以此為傲，一個真正的籃球運動員都知道數據并不能代表你是否偉大，勝利才行。
就好像大多媒體都不會把威爾特.張伯倫排在比爾.拉塞爾之上，即使前者的數據可怕得已經不像是個人類。
手套的個人數據再璀璨，也無法掩蓋失去球隊二號人物給超音速帶來的毀滅性災害。
加里.佩頓依然記得那些他努力想要改變現狀最終卻什么也無法改變的日子，那是他職業生涯最痛苦的一段時間。
羅杰能改變現狀嗎？
在此之前，羅杰身邊從來不缺乏出色的二號人物。
奧蘭多時期有鯊魚，老鷹第一冠時，你可以說斯科特.皮蓬巔峰已過，總決賽甚至要靠著電擊才能保證他的背還能挺直，但他依然算是一個不錯的二號人物。老鷹三連冠時期，羅杰擁有保羅.皮爾斯這個副手。
過去兩個賽季，全世界都見證了阿瑪雷.斯塔德邁爾是多么出色的二號球星。
當年勇士隊在第三順位選擇他時，大多數人認為那是個錯誤。甚至在他新秀賽季打完后，不少人依然覺得那個毫無防守能力的四號位注定難成大器。但所有這些聲音都隨著兩連冠而煙消云散，人們承認阿瑪雷的強大。
現在呢？羅杰身邊有誰？
馬庫斯.坎比？泰肖恩.普林斯？杰森.理查德森？他們都很難稱得上是爭冠球隊二當家級別的球員。
你要知道，這是一個連場均234的邁克爾.里德都被認為是“勒布朗無法打入季后賽的罪魁禍首”的年代，再過幾年甚至連德維恩.韋德這種級別的球員都不配當LBJ的二當家。
加里.佩頓不知道金州勇士是否能挺過難關，不知道羅杰是否能改變現狀，但他確實看見了金州勇士與眾不同的地方。
又一天的訓練結束后，加里.佩頓走出更衣室，看見鮑里斯.迪奧又在加練自己的遠投——這已經是他連續加練的第七天。
這件事最離譜的地方在于，鮑里斯.迪奧是一個隨性的法國人。
不久之前，當鮑里斯.迪奧踏入訓練館時，人們還以為是查爾斯.巴克利代表TNT來訓練營專訪，他胖得像是換了個人。
在老貓莫布里的送別派對上鮑里斯.迪奧都還沒那么胖，天知道他是怎么變成一坨球的。
鮑里斯.迪奧和所有人繪聲繪色的分享他的假期，旅游、探險、寫作、攝影、派對。當然，還有紅酒、美食與咖啡。
但唯獨沒有籃球。
他也很誠實的告訴震驚于他體重變化的埃里克.斯波爾斯特拉：“教練，我休賽期壓根沒碰過籃球。”
就是這么一個人，一個只把籃球當作生命一小部分的人，在阿瑪雷.斯塔德邁爾賽季報銷后居然天天在常規訓練結束后主動汗流如瀑的加練遠投。
他練習三分跳投的熱情已經不亞于對咖啡和紅酒的熱忱。
剛開始那兩天加里.佩頓對此并不太在意，一個球員偶爾心血來潮加練兩三天是很正常的事情。肖恩.坎普也從來不愛訓練，但他偶爾也會有那么幾天選擇留在訓練場上，而不是女人的被窩里。
但連續加練一周，這足以說明鮑里斯.迪奧并非心血來潮。
連鮑里斯.迪奧都這樣，更別說勇士隊其他人了。
馬庫斯.坎比每天都會加練自己的罰球，杰森.理查德森努力讓自己的中距離和持球進攻變得更好，泰肖恩.普林斯認真雕刻自己的身體以獲得更強的對抗能力。
當年西雅圖超音速失去二號人物后，大家表面上也會表現得像是無事發生，每個人都相互鼓勁兒，嚷嚷著什么重返總決賽拿下總冠軍這些口號。
但加里.佩頓能感受得到，那不過是自欺欺人。人們都因為雨人的離開而失去自信，放棄接下來這個賽季的競爭，而那些虛假的自信會在訓練和比賽中徹底露餡。
大家嘴上說著還會繼續努力，可在訓練中偷懶，在比賽中不竭盡全力。
失去二號人物不代表球隊會立馬徹底隕落，但絕對是隕落的開始。
可在舊金山，球員們的自信卻都反應在行動上。
勇士全隊都給人一種感覺——他們每個人都像是在準備著干一件大事。
他們打心底相信，即使不幸的缺失了阿瑪雷.斯塔德邁爾，他們也能在羅杰的帶領下建立一個王朝。
加里.佩頓無法理解這種自信來源于何處，但他自己也受到這種氛圍的感染。
他依然不怎么和其他人交流，永遠處于球隊的核心圈子之外。不過每天的訓練任務加里.佩頓依然完成得很好，哪怕訓練內容是羅杰強行給他安排的體能訓練。
良好的氛圍確實可以改變一個人，加里.佩頓在一個人人努力的團隊中也完全沒有偷懶的心思。
有那么一刻，加里.佩頓真的相信金州勇士還能衛冕。
只可惜，季前賽的并不理想的戰績讓他的幻想全部破滅。
缺少阿瑪雷.斯塔德邁爾后，勇士隊在四號位上確實遇見了非常嚴峻的挑戰。
斯波在季前賽試過三個人擔任四號位，分別是斯蒂芬.杰克遜、鮑里斯.迪奧和迪肯貝.穆托姆博，而他們各有各的問題。
斯蒂芬.杰克遜的籃板過于薄弱，鮑里斯.迪奧的投籃回應能力不夠強，穆托姆博和坎比組雙塔陣容的話進攻又太差。
四號位的缺失，再加上缺少老貓后銜接段火力的斷檔，導致勇士在季前賽中打得并不順利。
其中季前賽倒數第二場的中國賽，面對總決賽死敵紐約尼克斯，金州勇士經歷了一次潰敗。
尼克斯的陣容今年夏天并沒有太大改變，韋德巴蒂爾KG姚明的陣容也確實沒有什么可升級的空間。但在陣容幾乎不變的情況下。季前賽中的尼克斯贏了勇士16分。
這是中國球迷期待了一整個夏天的現場德比，也是紐約人等待了一整個夏天的復仇。
紐約人很清楚這只是季前賽，但他們依然為這場勝利而振奮。
KG和姚明徹底控制了內線讓韋德可以肆意跳投，即使韋德打鐵也沒關系，因為尼克斯能夠抓到非常多的進攻籃板。
KG也能把更多的注意力放在協防上，畢竟無論誰打四號位，他在進攻端的影響力都無法與小斯相提并論。
這場比賽結束后，紐約人對加里.佩頓嘲諷的聲音也達到了頂峰。
回到美國，《紐約時報》專欄比爾.彭寧頓的文章讓手套顏面盡失。
“加里就像是一條倒霉的流浪狗，不，比流浪狗更加可悲。在尼克斯輸掉2005年總決賽后，他選擇了投敵。這是我見過最無恥的投敵行為，我從未見過任何球員在休賽期加盟上賽季總決賽對手的球隊，這種行為比喜歡喝女人的洗澡水更加離譜。
但他懦弱的行為最終受到了上帝的懲罰，我真的迫不及待的想看到紐約尼克斯在2006年捧杯時，加里.佩頓是什么表情。”
這篇文章將加里.佩頓塑造成了一個“投敵者”，只字不提是尼克斯不想與手套續約。
紐約媒體就是這樣，他們會肆無忌憚的侮辱任何一個為尼克斯效力過的球員。
帕特里克.尤因在麥迪遜廣場花園的球衣退役儀式很溫馨，以至于人們都忘了他曾在紐約經歷過什么。
可以想象加里.佩頓有多氣憤，他被紐約放棄，現在卻被說成了他放棄紐約去投敵。
關鍵是去年夏天手套剛到紐約時，比爾.彭寧頓是第一個專訪他的記者，他們聊得很愉快，他以為他們是朋友。
可現在，那個該死的家伙為了報紙銷量居然寫了一篇完全是胡扯的文章。
第二天的更衣室采訪中，加里.佩頓對著媒體大發雷霆：“我可以拍著胸脯說，我為紐約付出了一切！別忘了，如果沒有我的那兩記三分球，尼克斯在總決賽里會輸得更慘！我們失敗了，我被放棄了，但在那群混蛋口中我卻成了罪魁禍首？難以置信！我以為只有克利夫蘭的記者會干這種事情！”
加里.佩頓不知道自己努力是為了什么，他完全迷失了。
在勇士隊，他與其他人格格不入。
每個人都在想著勝利、向上、積極，加里.佩頓卻陰郁、消沉、毫無斗志。
隨著常規賽來臨，這樣的情況也依然沒有改變。
揭幕戰面對圣安東尼奧馬刺，加里.佩頓在銜接段防守馬努.吉諾比利時沒有起到任何作用。
在引入拉加.貝爾之后，波波維奇可以安心的讓吉諾比利擔任第六人。
拉加.貝爾和鮑文聯手也確實給了羅杰很大壓力，他們對羅杰的防守層次感非常鮮明。拉加.貝爾負責壓迫，布魯斯.鮑文負責協防，蒂姆.鄧肯負責保護籃筐。
這解決了馬刺長久以來“外線缺乏壓迫點”的問題。
羅杰的得分被壓到只有26分，雖然送出11次助攻，但馬努.吉諾比利在銜接段轟下22分的表現還是讓馬刺贏得了最終勝利。
當然，勇士的戰斗力是令人驚嘆的。
人們本以為失去阿瑪雷.斯塔德邁爾后，勇士會像季前賽面對尼克斯那樣潰敗，結果最終馬刺也只是6分險勝勇士。
勇士隊的每個球員都無比積極，都迸發出了出色的狀態。
除了手套。
加里.佩頓在賽后的新聞發布會上抱怨著裁判：“我好像只要一摸到阿根廷人就會被吹犯規，我不知道這是怎么發生的，我像是被全世界針對了一樣。”
揭幕戰之后，勇士隊的戰績起起伏伏。
他們在之后的比賽中取得了三連勝，卻又接連敗給湖人和掘金經歷了兩連敗。
這種不穩定的戰績來源于勇士隊的打法。
埃里克.斯波爾斯特拉最終還是決定用斯蒂芬.杰克遜或者鮑里斯.迪奧打四號位，而放棄了傳統的雙塔。他讓大量控球，打一星三射的戰術。
于是，勇士隊的勝負很大程度上取決于當天球員們的手感。
因為所有球隊肯定都會死命夾擊羅杰，而其他人就會獲得許多的三分機會。
這個賽季的勇士也一躍成為了三分出手數最多的球隊。
如果當晚手感好，勇士能夠輕而易舉的取勝。
如果當晚手感不好，勇士便很難贏得比賽。
在這個時代，勇士隊的打法是離經叛道的，比達拉斯小牛還離經叛道。
眾所周知，達拉斯小牛是全聯盟戰術設計和陣容搭建最詭異的球隊，馬克.庫班癡迷于堆積球星，而主教練小將軍埃弗里.約翰遜癡迷于讓球星輪流單打，并不怎么在乎球隊的防守。但即使如此，他的單打戰術也主要安排在中距離和籃下進行終結，這是現階段全聯盟最主流的進攻方式。
三分球？雖然在過去很多年的時間里三分球的戰術地位越來越高，拉里.布朗這種蔑視三分球的老古董正在被現代籃球淘汰，但依然沒有任何球隊會把三分球當作主要進攻手段。
勇士就做了這件事，他們最多的一場出手了35次三分，而本賽季每場比賽每隊的三分出手數是16次。三分出手數排名第二，擁有雷.阿倫和拉沙德.劉易斯這兩桿槍的西雅圖超音速場均也只出手19次三分。
埃里克.斯波爾斯特拉每場比賽都在增加球隊的三分出手數，直到常規賽打了十場，勇士隊打出了5勝5負的戰績。
這大概是羅杰職業生涯開局最糟糕的一個賽季，實驗證明無論怎么增加出手，三分手感都是不可控的。
想要球隊穩定的贏下所有比賽，就必須把握住那些可控的部分。
于是，埃里克.斯波爾斯特拉在保持三分策略不變的情況下，采用了更為激進的夾擊壓迫策略。
他要求勇士隊的每個利用機動性壓迫持球人，逼迫他們傳球，制造失誤。
這個策略不是什么新鮮玩意兒，菲爾.杰克遜早在90年代就已經在芝加哥把這一套發揚光大。
所以這個策略的優缺點很明顯，優點是可以大量制造失誤，缺就是極其耗費體能。
埃里克.斯波爾斯特拉打算用頻繁的輪轉來解決這個問題，增加一些替補球員的出場時間，減少一些球員的出場時間。
削減球員的出場時間從來不是一件容易的事情，特別是在已經贏得過兩個冠軍的球隊身上。手戴戒指的球員往往只會渴望得到更多，而不會希望自己得到的更少。
但這對勇士隊來說不會成為問題，因為在這支球隊每個人都知道“無私”的重要性。大伙兒都為別人犧牲過，也都曾因為隊友的犧牲而受益。
為了贏球，為了衛冕，球員們愿意稍微減少一些出場時間。
在“金州匪幫”，大家不分彼此。
而接下來的常規賽第11場，將被埃里克.斯波爾斯特拉用來實驗這個策略是否能夠奏效。
這個實驗對象讓羅杰感到興奮，因為接下來，勇士的目的地是克利夫蘭。
那里的主人宣稱，他這個賽季再也不會輸給羅杰。
克利夫蘭，速貸中心球館。
這里的球迷們終于有理由為小皇帝歡呼。
球隊老板丹尼爾.吉爾伯特在看臺上像個在水族館進行表演的海豹一樣瘋狂鼓掌。
事實證明，他的所有付出都是值得的。
球場上，勒布朗.詹姆斯與拉里.休斯和安德烈.基里連科擁抱，就在剛剛，他們用極致的防守扼殺了西雅圖超音速，最終以112比85大勝。
而這已經是克利夫蘭騎士本賽季拿到的第9場勝利，第8場連勝。
除了賽季第二場敗給馬刺外，克利夫蘭騎士一直贏到了現在。
拉里.休斯、LBJ、AK47、科特.托馬斯和大Z組成的陣容，再加上邁克.布朗教練對防守的調教，讓克利夫蘭變成了全聯盟最難以被攻克的堡壘。
在經歷了兩個失敗得令人尷尬的賽季后，那個被耐克寄予厚望的家伙似乎真的開始崛起。
比賽結束后，率隊打出9勝1負戰績的LBJ接受記者采訪。
人們不關心西雅圖超音速，所有人的目光都在下一場。
ESPN記者迫不及待的詢問：“勒布朗，你說的話依然算數嗎”
而那個男人斬釘截鐵的回答：“當然，下一場是第一場。”
大家都知道他們在談論的是什么，當阿瑪雷.斯塔德邁爾受傷時，很多球員都曾放出狠話，認為他們能夠擊潰勇士。
尼克斯兌現了承諾，達拉斯小牛兌現了承諾，洛杉磯湖人也兌現了承諾。
現在，就差LBJ去兌現自己的承諾了。
“我這個賽季不會輸給羅杰哪怕一場。”
這是所有克利夫蘭都記得的勝利宣言，他們都期待著LBJ將宣言變成現實。
另一邊，勇士隊內部，球員們對目前的戰績并不滿意。
50的勝率放在西部，處于進季后賽都困難的水平。
當然，羅杰知道這樣的勝率不會持續，因為勇士隊目前還在實驗階段。
一個休賽期缺少兩個關鍵球員，對任何球隊來說都需要一些時間去適應和改變。
不過羅杰還是準備在出發去克利夫蘭之前說些什么激勵球隊，他知道大家都充滿熱情，可這種熱情想維持并不容易。
在球隊走上正軌之前，羅杰要想辦法將這種熱情維持到底。
結果當天早上，羅杰在所有灣區的報紙上都看見了一封以勇士隊名義刊登的道歉信。
“你們在甲骨文球館無止境的支持我們，而在賽季進行到11月底的現在，我們仍沒有辦法以戰績回報你們。但我們會持續努力，在新賽季打出令你們驕傲的結果，你們是最棒的球迷。”
道歉信最后，是杰森.理查德森的親筆簽名。
羅杰看了眼杰森.理查德森，他也沒有遮掩：“道歉信是我刊登的。”
“在灣區幾乎所有主流報紙上同時刊登？花了多少錢？”羅杰當然知道，灣區媒體不會免費幫杰森.理查德森做這些事情。
“10萬美元。”
杰森.理查德森回答后，一旁的蒙塔.埃利斯瞪大了雙眼——他這個賽季的工資在拿滿所有獎勵條款的情況下也只有45萬美元。
“那不重要”，杰森.理查德森回答，“重要的是我們要相信自己，球迷要相信我們。”
“我們會贏的，就在克利夫蘭。”羅杰起身離開更衣室，開啟了出發去克利夫蘭之前的最后訓練。
他不需要激勵球隊，因為杰森.理查德森已經幫他完成了這件事。
當天下午，勇士全隊乘大巴統一前往機場，即將奔赴那座“不可攻破的堡壘”。
在大巴的途經路線上，無數勇士球迷夾道歡呼。
而他們大多數人的雙手上都拿著兩樣東西。
一樣是那封道歉信。
另一只手上則舉起字牌，上面寫著簡簡單單的兩個單詞。