442意外來信

　　還沒到手的工資就這么分個干干凈凈，沒有人不高興，這就挺好。

　　能用錢擺平的問題從來不是問題，普通人面對的更大問題往往是沒錢！

　　唐植桐出門抽了顆煙，借助著月光，拿過鐵锨，一邊用作弊器往地窖頂部鋪灰土，一邊用鐵锨往上揚泥土。

　　“怎么大晚上的干這個？”小王同學聽到動靜，出來看了一眼。

　　“閑著也是閑著，先鋪上一層，省的降溫再凍了。”唐植桐隨口編個理由，之所以大晚上干不就是為了鋪灰土不引人矚目嗎？

　　“那我和你一塊吧。”小王同學聽后，感覺很有道理，當即走下臺階。

　　“不用，這種粗活我來干就行。要不你回屋往爐子里加幾塊柴，我鋪上一層土就回去。”唐植桐停下，將小王同學推向廂房的方向，灰土跟水泥顏色還是有差異的，他生怕小王同學發現什么首尾。

　　鋪上一層，扔下鐵锨，唐植桐回到廂房炒了鍋松子。

　　一來不能讓小王同學空口白牙去找朋友買缸，二來明天給椿樹胡同送水餃的時候也捎帶著拿過去一些。

　　自己才按照定量吃了幾天，已經明顯發覺吃不飽，而岳母一家已經按照定量吃了有一陣子了，拿點松子補充一下營養。

　　第二天一早，氣溫有所回升。

　　吃過早飯，小王同學帶了一包松子，匆匆出門去找自己的關系買缸。

　　張桂芳剁白菜，唐植桐則領著兩個妹妹干活，主要是把剩余的活土撒在地窖的頂部。

　　唐植桐、鳳珍負責揚土，鳳芝負責摻和。

　　期間，唐植桐還將近期廂房燃燒后攢下的灰燼摻在了土里。

　　無論是草，還是樹木，燃燒后的灰燼都是好東西，可以用來肥地，也可以裹在月經布里起到吸附作用，還可以用來制作豬胰子。

　　豬胰子是百姓對一種古老肥皂的統稱，因其多用豬的胰腺與草木灰制作而成，所以稱之為豬胰子。

　　豬胰子的老祖宗應該是一種名叫“澡豆”的東西，藥圣孫思邈曾在《千金要方》里記載了澡豆的做法。

　　把豬的胰腺的污血洗凈，撕除脂肪后研磨成糊狀，再加入豆粉、香料等，均勻地混合后，經過自然干燥便成澡豆，可作洗滌用途。

　　現在的豬胰子只是將豆粉換成了草木灰，工藝、形狀有所變化，但功用與它老祖宗相同。

　　豬胰子因價格比香皂低，所以用的人很多，生命力是很頑強，尤其是農村，市場占比很大。

　　鑒于其廣為人知的知名度，幾十年后，仍有人管香皂不叫“香皂”，而是稱其為“胰子”。

　　在鳳珍的協助，及鳳芝的搗亂下，唐植桐很快將活土填在了坑里，但依舊有多出來的部分泥土，就這么任其堆在地窖周圍。

　　剛填進去的土是蓬松的，等澆上些水，或者下一場雨就會塌陷，到那個時候，得把多出來的這些土再填進去。

　　等窩脖扛著缸在小王同學的帶領下進院子的時候，唐植桐正在調餡。

　　放下缸，給了錢，打發走窩脖，一家人開始包水餃。

　　為了給椿樹胡同一些，一斤肉餡，張桂芳摻上了四五顆白菜，這餡兒也就嘗個肉味。

　　白菜是副食品店買來的，由于生長時天旱，收獲時凍過，比起自家和押運處發的要小很多，但耐不住放的多。

　　“現在豬肉供應不多，要是咱四九城還有駱駝就好了。駱駝架子骨大，肉也多，還便宜，說不定能多吃上兩回。”張桂芳一邊搟皮，一邊叨叨著。

　　“駱駝肉好吃嗎？”鳳芝小心翼翼的捏著水餃，問道。

　　“肉哪有不好吃的。”張桂芳想了一下，回道，其實是時間長了，她都忘記什么味了。

　　小王同學聽到在一旁抿嘴笑，唐植桐知道這是個吃過駱駝肉的。

　　唐植桐小時候確實吃過駱駝肉，父親下班從門頭溝那邊買回來的。

　　一說起駱駝，可能很多人有一個刻板印象，仿佛只有沙漠等干旱地區才有。

　　其實，幾百年以來，駱駝在四九城一直充當著非常重要的畜力運輸工具的角色，與百姓的生活息息相關。

　　一只駱駝能馱四五百斤重物，由于以前路況不好，而四九城一直又有煤炭、石灰的需求，駱駝運輸便應運而生。

　　門頭溝產煤，磨石口產石灰，而古城村及8寶山一帶很多人都以養駱駝為生，于是就形成了一條完整的產業鏈，相輔相成，互相促進。

　　有的養殖戶是自己販煤、販石灰，有的則是出租駱駝，跟幾十年后的出租車似的。

　　唐植桐小時候見過駱駝，背上馱著筐，鼻子上串著皮繩子，有額外的繩子將多頭駱駝穿成一溜，煤販子走在最前面領著，最后的一頭駱駝掛著駝鈴。

　　駝鈴是老百姓的叫法，養駱駝的稱其為“報安鈴”。

　　駝鈴會隨著駱駝邁步不緊不慢的響，由于是銅質的，聲音很清脆，能傳出老遠。

　　只要駝鈴一直響，商販一般不會回頭，只有駝鈴不響了，才會駐足往后瞅瞅咋回事。

　　駱駝能馱重物，但天生怕熱，所以春夏之交會被趕到張家口以北避暑，也叫“歇夏”。

　　只有到了秋天，四九城的孩子們才會再次看到駱駝。

　　駱駝吃苦耐勞，性子慢，好欺負，也正是如此，老舍寫的那本書才會以“駱駝”給祥子冠名。

　　駱駝一旦趴下起身也慢，不少調皮的小孩就湊上前逗趴著的駱駝玩，駱駝被惹急了則會朝小孩吐口水，那味道，嘖嘖嘖。

　　這時候小孩子往往會說一句四九城特有的歇后語：門頭溝的駱駝——倒煤（霉），然后哈哈而去。

　　駝鈴叮當，串起了唐植桐的童年時光。

　　其實，這不是僅僅是唐植桐，而是40年之前出生的四九城人的童年。

　　后來，駝鈴就逐漸消失了，取而代之的是有軌電車的車鈴，每逢到站，或提示路人注意避讓時都會“當當”響，所以老百姓稱其為“鐺鐺車”。

　　由于交通發展的需要，前些日子，內城最后一輛有軌電車也停運了，鐺鐺車自此便從四九城的歷史舞臺謝幕而去。

　　話說回駱駝肉，駱駝作為運輸工具，難免損耗，什么老弱病殘，總逃不過被屠宰的命運。

　　據說有有些養駝人不舍，臨賣駱駝的時候，還會嚎上一嗓子：“心疼死嘍，我的小兒駱駝喂…”

　　每每此時，唐植桐都會想起白事上，那些哭喪的大媽，腔調一樣一樣的。

　　駱駝肉口感略顯粗糙，價格比牛羊肉低，牛街那邊吃的多一些。

　　駝峰作為八珍之一，肯定走不上普通百姓的餐桌，但其他部位時沒有問題的。

　　花市這邊有不少貴教人士，當年也有小販推著小車走街串巷吆喝：“五香的駱駝掌剛出鍋，爛糊的嘍…”

　　四九城特有的韻味悠長的吆喝聲，唐植桐已經很久沒聽到了。

　　至于駱駝肉嘛，今年是吃不上了，但明后年大概率是有機會能嘗到的，因為豬肉、羊肉、牛肉供應量不足，會供應其他肉類來填補空缺。

　　為了讓親家能趕在午飯時吃到水餃，張桂芳特意早早的煮了一鍋水餃。

　　婆婆生前喜食水餃，除了盛出來上供的，張桂芳將其他的先放在茶盤里晾上，自己匆匆又煮了一鍋。

　　瞧著鳳芝眼巴巴、可憐的小眼神，唐植桐從茶盤里捏出個水餃，遞到她的嘴邊：“這兩天表現不錯，獎勵你一個。”

　　餡大皮薄的水餃進嘴，鳳芝的嘴巴立馬鼓囊起來，不僅騰不出空來說話，還有一點餃子皮露在外面。

　　“就知道慣孩子，這兩鍋先給親家送過去。咱包出來吃后面的，等會吃咋了？”張桂芳看了眼兒子，略有不滿。

　　“媽，咱先嘗嘗味嘛，咸了淡了也好調整一下。”唐植桐笑嘻嘻的又捏起幾個，每人分了一個。

　　兩鍋水餃得有八九十個的樣子，椿樹胡同三口人，一頓肯定是吃不下的。

　　“行了，別再吃了。”看兒子理由充分，張桂芳默許一人吃一個，打定主意讓孩子吃后面的。

　　張桂芳不懂兒子工作上的事情，但以她的人生經驗來看，兒子這次升官離不開親家的提攜，否則小老百姓出身的孩子能年紀輕輕就走上領導崗位？

　　所以，張桂芳恨不能把親家供起來。

　　“嗯，嗯，聽您的。”唐植桐也往嘴里塞了一個，餡子足，吃起來略咸。

　　餃子想好吃，必須得略咸一些，否則不出味，這是作為一個半吊廚子的樸素認知。

　　每個人的飲食喜好受家庭習慣、社會環境的影響，養成于前半生，而且會伴隨一生。

　　唐植桐的這點認知來源于穿越前的泉城，從大學開始就跟飯搭子滿大街的去找水餃店，放網絡發達的年代，怎么也得是個探店的網紅。

　　千禧年左右的門頭房租金還沒高到離譜，那時大街小巷有不少水餃店。

　　唐植桐大大小小吃過二三十家店的水餃，凡是有口皆碑、店里人流不斷的，口味都略咸，無一例外。

　　那時的水餃店，有個約定成俗的規定，都是論“兩”賣。

　　碰到餡子多的，一個人二兩就能飽，三兩能吃撐，兩個人吃半斤正正好好，吃完溜達回學校。

　　有南方的朋友第一次到北方，一瞅，一兩多少多少錢，心道：嚯，瞧不起誰呢？來一斤！

　　這時，服務員往往會勸一句：我們家水餃大，你一個人吃不了一斤，三兩就差不多了。

　　聽勸的呢，吃不了打包帶走，不聽勸的呢，還是吃不了打包帶走，區別在于最后打包多少。

　　究其原因，這個“兩”不是指的水餃的重量，而是餃子皮的重量，一般來說一斤面能包六十個水餃，三兩就是十八個。

　　后來，隨著市場化的發展，房租越來越高，很多商家要么餡少了，要么按“份”賣了。

　　唐植桐就眼瞅著一家比較好吃的店，從一個上下兩層百十平方的鋪面，慢慢發展到單層。

　　后來就剩個門臉，吃水餃都得蹲路邊小桌上。

　　再后來門臉也沒了，改在下午下班時在胡同口的帳篷里。

　　最后創衛嘛，老夫妻倆的帳篷也沒了，改為單賣冷凍水餃，但堅持了沒多久，由于買的人不多，索性就不干了。

　　唐植桐帶上松子，用高壓鍋裝著水餃來到椿樹胡同的時候，依舊是只有靜瑩、敬民姐弟在家。

　　“姐夫好，啥好吃的？”敬民兩眼亮晶晶，跟鳳芝別無二致。

　　吃了幾天定量，唐植桐可太明白這個眼神了，這是對吃飽的渴望。

　　什么丟人啊、沒出息啊一類的話，那都是吃飽了以后才能顧得上的，沒有餓的皮包骨頭的人不會懂這種眼神。

　　“水餃。快去拿菜盤子。”唐植桐打發小舅子跑腿后，又問道小姨子：“咱媽呢？”

　　“加班。”王靜瑩往高壓鍋里瞥了眼，沒忍住，咽了口口水。

　　“姐夫，來了！”有吃的在前，王敬民踴躍積極，拿出來三雙筷子、三個盤子，并貼心的擺在高壓鍋周圍。

　　“來，靜瑩，你分。今兒中午敬民最多吃十五個，你最多吃二十個，剩下的留著讓咱媽分配。你倆不許搶，不許打架。”水餃餡多個頭大，葉志娟不在，唐植桐生怕兩個小的貪吃給撐著，第一次給畫下紅線。

　　“嗯，嗯，姐夫放心吧，我絕對不會搶姐姐的！”王敬民迫不及待的表態道。

　　王靜瑩瞅了一眼臭弟弟，心道：你得有膽子，而且得搶的過才行。

　　“好孩子。松子也由咱媽分配，讓咱媽每天給伱倆分一點，補充營養，不許偷吃。”唐植桐揉揉小舅子的腦瓜，將松子掏出來放在桌子上，然后跟靜瑩說：“這個鍋放這，我把那個帶走。你倆在家慢慢吃。”

　　等唐植桐回到家的時候，一鍋水餃已經煮好，除了張桂芳在煮水餃以外，其他人已經按住盤子開喋。

　　唉，這家庭弟位。

　　“喏，咱倆先吃一盤。”小王同學自己的那碗蘸料里有辣椒，于是將早已備好盛有醋的碗往唐植桐面前一推，遞給自己男人一雙筷子。

　　“嘿嘿，好。”唐植桐洗洗手坐下，沒有跟小王同學和張桂芳謙讓。

　　媽媽就是這樣，總是家里最后一個上桌的，讓也不上桌。

　　“唐植桐信！”唐植桐還沒吃幾口，隔著正屋門就聽著投遞員在外面喊信，那聲嗓的穿透力有自己去年的幾分風采。

　　聽到喊信，唐植桐匆忙往嘴里塞了一個水餃，開門朝外走去，甭指望投遞員能敲門送信，大多都是在外面喊喊拉倒。

　　唐植桐收了信，跟投遞員道了謝，拿在手里先看寄信地址，呼家樓支局。

　　自從調到押運科后，唐植桐去呼家樓支局的次數有限，跟那邊的前同事聯系不多，壓根想不出是誰給自己寫信。