1946 臨機應變林三酒

　　“我？我不知道出口在哪里。”

　　在聽了林三酒的問題之后，中年女人笑了笑，顯然一點也不覺得自己接下來的話哪里不正常。“我是一個家庭主婦，從不出門，當然不知道出口在哪了。”

　　林三酒壓下了自然而然浮起的反駁與質疑――“你難道是出生在這間公寓里的？”――她說得越少，或許對方說得就會越多。

　　對方的下一句話，又變得符合常識了。

　　“出口怎么會在某個人家里呢？”中年主婦說，“那一棟樓里的人來來往往，豈不是都要從那一個人家里走嗎？誰會愿意別人從自己家里進進出出？你肯定是被騙了，出口不可能在人家里。中介的嘴還能信嗎？他們說的，一句話你都別信。”

　　“為什么要騙我？”林三酒問道。

　　她此刻正站在走廊里，盡管除了103之外每一扇門都關著，她卻感覺自己正站在所有貓眼的目光之下。她也說不上來這種感覺出現多久了；如果公寓住戶一直在看著她的話，那么她對付中介的辦法肯定也早就暴露了。

　　“我們這里啊，因為房租便宜，所以三教九流什么人都有。”中年主婦的語氣很肯定，說：“你一個年輕大姑娘，多值錢，等于是不小一筆資產，哪敢隨便進人家家里，萬一出不來怎么辦？”

　　在說話的時候，她的身體將103號房門后的景象給遮住了大半；越過她的頭頂，林三酒只能看見一面墻，和一個鞋子滿溢一地的鞋架。

　　“我不知道是誰想騙你，但我可以跟你保證，我家里可沒有什么出口。”中年主婦似乎察覺到了她的目光，浮起一副了然的神色，說：“我一個好好帶孩子的家庭主婦，也不起壞心思害人…”

　　她說著，將門縫又推開了一線，臉上浮起了一個充滿理解的笑。

　　“你要是不信，進來看看就知道了。”

　　林三酒條件反射地就想往后退――她及時壓住了自己的反應，目光在中年主婦臉上掃了兩圈。

　　“不，我不進去了。”她朝門口抬抬下巴，說：“你要是能打開門，讓我看看里面…”

　　“沒問題，”出乎意料地，中年主婦馬上退進屋里，大大方方地說：“你看吧。”

　　很快，林三酒就明白她為什么這樣大方了：因為這間房子與中介小許所在的108房格局不一樣，在打開大門之后只有一個方方正正的客廳，看不見臥室；只有客廳一邊是一扇關得緊緊的門――完全看不出，出口是不是在那扇門后。

　　就在林三酒悄悄地送進去了一小股意識力的時候，中年主婦笑了笑。

　　“看完了吧？我還得看孩子去呢。”她一手扶在門上，還不等林三酒出聲說話拖延時間，“咚”一聲甩上了門――那一股還沒有來得及收回來的意識力，登時被切斷了，石沉大海一般消失在了門后。

　　意老師心疼得直抽冷氣：“你小心點，已經損失兩塊意識力了…還有，你要抓緊時間啊。”

　　她也想抓緊，問題是，怎么抓緊？

　　林三酒原本以為，“找出口”就是一個踹開門進去看看的事，哪里想到自己竟連門也叫不開，叫開的也不敢進？她煩躁得從103號房前轉了個身，手電光一掃，落在了對面的104號房門上。

　　仿佛連門后的廣播聲也被手電光從黑暗中拉出來了一樣，它比剛才更清楚地傳進了林三酒耳朵里。

　　她第一次聽見門后廣播的時候，就感覺它來自于一臺老式收音機，而不是手機或者電腦；此時湊近了再仔細一聽，屬于老式收音機那一種特殊的微微電流響，更印證了她的猜測沒錯。

　　林三酒在門上使勁敲了幾下，從門后慢吞吞響起來的嗓音，也確實干枯喑啞得屬于一個老人：“誰呀？”

　　從聲音上聽起來，老頭兒離門口還遠；林三酒一聲不出，又敲了幾下門。

　　“誰呀？怎么不說話？”老頭抬高了一點嗓門，忽然有點不高興了：“是不是二樓那位？”

　　林三酒心中一顫，停住了手，生怕下一次敲門會驚斷了這一點點信息流。

　　“平常從你家進進出出，你要我給你幫忙做事也倒算了，”老頭抱怨道，“怎么我不出門的時候，你也來找我做事？我都多大年紀了，經不起累…”

　　他的意思是――公寓出入口果然是在某個人家里，而且那間公寓在二樓？出入那個人家里的時候，對方會要求過客幫忙做事？

　　林三酒激動得起了一層雞皮疙瘩；大概是因為想得入神，等她察覺到老頭剛才最后一句話已經很靠近門口了的時候，似乎晚了――104門口下多了一個黑影，陷入了沉默。

　　“怎么…不是二樓的那位呀，”老頭慢慢地說，仿佛有點欣喜。“你是來找我的嗎？”

　　他說出口在二樓，卻也未必是真的，或許她應該再多問幾句。

　　“不，我是來找出口的，”林三酒一時能想到的，卻只有這個直愣愣的問題：“你剛才說，出口在二樓？是哪一號房？”

　　104號房門的門鎖“喀”一聲打開了，老頭卻沒有拉開門。隔著一扇門板，那個枯老的聲音漂浮在被手電光照得虛白的空氣里：“我剛才這么說過嗎？”

　　林三酒一怔。

　　“沒有吧…你一定是聽錯了。”枯老的嗓音說，“這棟公寓的出口在我家啊…人老了，一個人待在家里孤單冷清，能有年輕人進進出出，也是給我家里添了幾分人氣。所以我當時一點都不介意，就搬進了有出口的公寓呢。來，你推門進來看看就知道了。”

　　這一次，林三酒胳膊上的雞皮疙瘩可不是因為激動了。

　　當她轉身就往走廊深處走，一步比一步迅疾的時候，她還能聽見那老頭從門后嘶啞地叫道：“誒！你別走啊，是真的，你進來看看…”

　　林三酒咚咚地上了樓梯，手電光驅散了她面前的黑暗，黑暗又在她身后合攏了。在她自己有點沉重的呼吸聲里，她迅速爬上了二樓；幾乎在她停下腳的同一時刻，她也確認了一件事：中年主婦所說“公寓后的人想騙你進去”，恐怕是一句真話。

　　目前為止，這條線索沒有與任何人說的任何話相沖突――中介小許說出口在公寓內，與公寓內的人是否想要騙林三酒進去后下手，仔細一想的話，其實是兩碼事。

　　但是有意思的地方，還不在這兒。

　　老頭想騙她進屋，這一點已經很明顯了；真正令人值得琢磨的是，中年主婦似乎也想騙她進屋――可明明是她自己告訴林三酒，要提防屋內人騙她進去的。

　　假如中年主婦想騙她，為什么要提示她、讓她生出警惕？假如中年主婦讓她進去只是為了證明自己家確實不是出口，且不說與她的提示自相矛盾了，有了提示之后，中年主婦也該想到這不是一個證明自己的好辦法才對啊？

　　簡直就像是…中年主婦該說一句真話，她就說了，哪怕接下來這句真話會影響到她騙人進屋的成功率。

　　這個規律，似乎也能在104房老頭身上得到印證。

　　如果老頭所說“出口在二樓”是真話的話…林三酒迅速走過了裝修翻新的201，門后只有一個靜靜呼吸聲的202，有不止一個人小聲說話的203，和又一間正在裝修翻新的204，一時間不知道自己該試哪一扇門才好。

　　就在她猶豫的時候，206里忽然響起了一個年輕男人的聲音：“誰在外面？是我的外賣到了嗎？”

　　林三酒靈機一動，迅速從卡片庫里頭抽出一盒真空包裝的熟食，匆匆塞進一只塑料袋里，答道：“是的。”

　　206的房門很快就開了――林三酒注意到，這一次沒有響起門鎖松開的聲音，看來不是每家住戶都鎖門――一個看起來是大學生模樣的男生，從門后露出了頭。他和中年主婦一樣，也只開了一小條門縫。

　　在他從門縫中伸出手，來接塑料袋的時候，林三酒卻沒有將它遞過去。

　　“這里房間太多，我忘了出口在哪，迷路了。”她盯著男大學生的眼睛，問道：“我是來給你送外賣的，你得告訴我出口吧？”